

n;

Boys Reading:
S. Sahir.

১৮৩৭

১৮৩৭

ম/১৮৩৭
দেখোষের পো! ৬৭০
১৮৩৭

প্রহসন।

"The wise can enter just a word or a nod"
"But folly can scarcely be taught by the rod"
"Wise men learn by others harm,
fools by their own" —————
"Learn wisdom by the folly of others."

প্রকাশক।

শ্রী সারদাকান্ত লাহিড়ী

২৭ নং হরলাল দাসের সেন,

কলিকাতা।

হেরাল্ড প্রিটিং ওয়ার্কস,

শ্রী কামীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন কর্তৃক মুদ্রিত

সন ১২৯৫ সাল।

প্রহসনোক্ত অভিনেতৃবর্গ ।

পুরুষগণ ।

ভূপেন্দ্রনাথ .. বর্দ্ধমানের জনৈক জমিদার ।

ভোলা খুড়ো দালাল ।

কুমুদনাথ .. রংপুরের জনৈক জমিদার ।

স্ত্রীগণ ।

পু টেহরি বেশ্যা ।

গোলাপী .. পু টেহরির সঙ্গিনী ।

গয়া ঐ মা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাঁকি ।

সোনাপাছি ।

(পুটে হরির শয়ন গৃহ) ।

পুঁটেহরি । (তান্মূল প্রস্তুত করিতে২ স্বগত) অমন মার
মুখ আমি গড়্ জেলে পুড়িয়ে দি—ওরে আমার
মায়া—মায়া দেখে আর দাঁচি না—ডাইনির
মায়া—রোজগার কর্চি, চব্যালা, আঁচল্ পরে
পুরে টাকা দিচ্চি, তাই আদর।—তাই পুঁটে
খা. পুঁটে নে, পুঁটে—পুঁটে—পুঁটে। আবানীর
সব মুখে—ক দিন বল দেখি বুঝতে বাকি
থাকে ?--চের্ দেখ্ লাম-চের্ সইলাম--এতদূর
কেউ সহিতে পারবে না.—এখন আর না—
আর তাহাচ্ছে না, এইবার থেকে টের্ পাওয়াব
নিজমূর্ত্তি ধরবো—দেখি কেমন কোরে আমাকে
ভুলিয়ে ফাঁকি দিয়ে টাকা ন্যায় ? এবার থেকে
ঠিক করলাম যে, যে কথাটা বলবে আমি তার
ঠিক উল্টো করব—আন্তরিক ইচ্ছা ।

থাকুলেও নেকে দাঁড়াব—দেখ্‌বো কেমন করে
 আমাকে সিঁদে করতে পারে। এত বড়
 আপর্কী—আমি এত টাকাটা দিচ্ছি—ভূপেন
 বাবুর ভিটেতে ঘু ঘু চরালাম—লাক্‌টাকার
 বিষয়টা ত সে আমারই জন্ত তিন্ নয় ছয়
 করে উড়ালে—তুই আপনার মুখেই সে
 দিন স্বীকার কর্লি যে ৩৫ হাজার টাকা
 নিজের জমিয়েছিস, তা আমি গোলাপ দিদির
 মতন এক ছড়া জড়োয়া চিক্‌ চাইলাম—দিতে
 পারলেন না!—একবার কাণ চেয়েছিলাম
 তাও হেঁসে উড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল—আরও
 একবার চরণচাপ পরবার ইচ্ছা হয়েছিল
 সে বারেও কত ঠাট্টা তামাসা করা হয়েছিল—
 এবারও কি কম ঠাট্টা করলে—বলা হল
 ভূপেনের কণ্ঠ নয়, নূতন কাণ্ডেন ধর—নূতন
 জামাই জুটিয়ে আন—তবে ত নূতন গয়না
 হবে?—কি আক্কেল বল দিকিন্—আমি
 এই দিকি গাল্‌চি যে কখনই ও হারামজাদির
 কথা শুনে—

নেপথ্যে—পুঁটে ! ও পুঁটে !! পুঁটে গো !!!

পুঁ। ঐ মাগি আশে (অবনত মুখে তান্মূল প্রস্তুত করণা)

গয়ার প্রবেশ।

গ। ওমা পুঁটু—ব্যালা যে গ্যাল মা—যাওনা গাটা ধুয়ে এস, চুলটো ঝেঁধে দি—আমার অনেক কৰ্ম্ম পোড়ে রয়েছে। সমস্ত দিনটে বরে বসে কাটিয়ে দিলে—বলি ওকি আবার—চক্ষুটো যে ছল্ করচে—কিছু ভাবছিলে নাকি?

পুঁ। ভাবনা কি আর থাকে না—তোর সে খোঁজে দরকার কি?

গ। আরে পাগলা মেয়ে তোদের আবার ভাবনা? তোমার আবার ভাবনা কিসের মা—যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ তোমার ভাবনা কি? মজাকরে থাও, দাও, হাঁস, খেল, নাচ, গাও—ভাবনা কি আবার—ছি! কিন্তু মা দেখো—যা তোমাকে পই পই করে নিবেধ করে আস্চি, সে কথাটা যেন মনে থাকে—খবরদার—বড় সাবধান।—

পুঁ। আমি তাই করেছি তুই তা কি কববি?—বেশ করব, তোর বাবার কিলা হারাম জাদি?

গ। দ্বগত তাইত মেরেটা বুঝিবা বেগড়ায়—এইত হ'ল রোজগারের সময়, এখন থেকে যদি টাকা কড়ি না

নিয়ে ইয়ারকীতে মাতে তা হ'লেই ত সন্দর্শন !!!—
 না—উ'হ—তা হতে দিচ্ছি না—প্রাণ থাকতে নয়—
 কখনই নয়—রাস্ জোরে ধরে রইচি—টেনে—তুইত
 পেটের মেঘে—কত কত গেল তল, তুইত মেয়ে।
 বাছা !—আমি তোর পেটে না তুই আমার পেটে—
 দেখি কতদূর বাড়ে—(প্রকাশে) দেখ্ পুঁটে বেশি
 বাড়াম্ নি বল্ চি, যা রয় সয় তাই ভাল—এ সকল
 কথা বলে না, বল তে নেই—যে শুনবে সেই বলবে
 ছুঁড়ি ধোয়ে গিয়েছে ———

- পুঁ। তা বলুক (উচ্চৈঃস্বরে) কোন হারামজাদির এক-
 চালার বাস করি লা যে বলবে—
- দু। (মাথার করাবাত করিয়া) এখনও বল্ চি ও সকল
 কথা ছাড় না হলে খুনোখুনি হবে।
- পুঁ। যা—না—মর্না—এখনি ঘোমের বাড়ী যা—আপদ
 চুকে যাক্—আমারও হাড়ে বাতাস লাগে। তোর
 মবাইত আমি চাই তা, কি—হবে ?
- দু। (উচ্চৈঃস্বরে) কি ! আবাগীর কি, আমার কোন্ডে
 ভূপেন্ তোর আপনার লোক্ হ'ল—এত পীরিত্—
 তুই তাকে ছাড়্ বিনি ?
- পুঁ। হোলো—হা—তা ছাড়্ ব না, তুই কি কহতে পারিস্ ?

(স্বগত) আমার ত সে পোড়ার মুখো মিন্‌সের জন্ত
ঘুম হচ্ছে না।

গ। (স্বগত) সর্দনাশ কোরেছে—ভূপেন্ ড্যাকরা দেখছি
ছুঁ ডিটেকে ভুলিয়েছে—বশ কোরে নিয়েছে—আমার
মাথা মুণ্ড খেয়েছে। সে ষাটে পড়া যা মনে করেছে
তা আমি বেঁচে থাকতে হতে দিচ্ছি না—চড়া চড়িতে
ত কিছুকল হবে না—দেখি একবার নরমহরে কত
দর করতে পারি !! গরার কাছে পার পানকার সাধ্য,
তুই ত একটা ছুড়ি বইত নম্—(প্রকাশে) বলি হাঁ
মা পুঁটে তুই কি খেপেচিস্ মা—ওগো পুঁট বলি
রাগকরলে চলবে কেন মা—আচ্ছা আমি যা বলি
একবার শোন দিকি—বলি পাগলি খান্‌কির আবার
ভালবাসা কীলা ? এ ব্যবসা করতে গেলে ভালবাসাকে
একবারে মন থেকে উগড়ে ফেলে দিতে হবে—
কমাইদের কি জন্ত জানোয়ারের উপর দয়া মায়া
করলে চলে—দয়া মায়াকে জলাঞ্জলি দিতে হয়—কত
কল্ কৌশল শিখতে হয়—দিনকে রাত্, রাত্কে
দিন্‌ করবার ক্ষমতা চাই—সুধু ঘর ভাড়া করে চুল
বেঁধে বারাণ্ডায় বসলেই চলেনা—কত বুদ্ধি ধব্তে
হয় তবে এ ব্যবসা চলে, তবে দশ টাকার সংস্থান

করতে পারা যায়। আমাদের রোজগার করতে বসা, এত দোকান—“ফেল কড়ি মাথ তেল”, তা ব্যবসায় চক্কু লজ্জা কল্পে কি চলে মা—ভূপেনের উপর আবার ভালবাসা কিমের, ভূপেন কি তোর বাবা খুড়ো হয় ?

গোলাপের প্রবেশ।

গ। আর তো মা গোলাপ—তোরা বিচার করত মা, পুঁটর আঙেলের কথা শোনত মা—হতভাগী বলে কি না ভূপেন কে ছাড়ব না—আরে পাগলী!—ভূপেনে আর আছে কি ? কি পদার্থ আছে—এখন ত ছোব্ড়া মার হয়েচে—আর সে ছোব্ড়া চুসে কি তুই রস পাবি, যে অত আই পাই করচিস্?—তুই নিজেই ঠক্‌বি—এখনও দু পয়সা রোজগারের সময় আছে, তাই বল্‌চি—আমাদের মতন বয়স হ'লে কি আর কেউ বল্‌বে, না তোর রোজগারেরই সময় থাকবে; এই দু চারি দিনে যা করে নিতে পার—কেমন গোলাপ ? আমাদেরও একেবারে দাঁত পড়ে নি, একেবারে এমন গাণ্‌তোপড়ায় নি, বুড়ী হয় নি; আমাদেরও এককালে সময় ছিল—কত হুমুরো চুম্বো বাবু ভেয়ে আসতো; আহা ! সে রকম বাবু কি এখন

আর জন্মায় ? তোর ভূপেনের বাবার বাবা, তায় বড় তায় বড় কত রাজা রাজ্জা আবার এই পায়ে তলায় গড়াগড়ি যেত। এমন্ এক সময় ছিল যে আমি একবার তাদের পানে তাকালে তারা চরিতার্থ হত, কিন্তু এখন আমারই পানে ভুলেও কেউ আর চেয়ে দেখে না। এই দেখ—তোর সময় আছে মা তাই বলছি, যে এই সময় ছুটাকা জমিয়ে নে, পরে দুড়ো হলে বসে খাবি এমন দিন তোর বেশিদিনের জন্ত নয়—কেমন গোলাপ ?

গো। তা বই কি মাসি।

পুঁ। আমি তোর কথা শুনব না—আমার যা ইচ্ছে তাই করব, কষ্ট পাই পাব তোর কি তা ? বেশ করব ভূপেনকে ছাড়বো না—তাকে নিয়ে আমি যেখানে ইচ্ছে চলে যাব—তুই কি করবি, তোর বাড়ীতে না থাকলেই ত হ'ল—

গ। (ক্রোধ ও ক্রন্দন স্বরে) দেখ মা গোলাপ—শোন মা—তোরা শোন—মেয়ের কথা শোন—(রোদন) আমি কার জন্ত বলি, আমার আর কিসের দরকার ?—আমার সময় ত ফুরিয়ে গিয়েছে—এখন গঙ্গার দিকে ঠাং হয়েছে, আর ক দিন—তোর ভালর জন্তেই বলি

ঘোষের পো।

তা আমাকে এত অপমান ! এ সকল কথা কি সয়
মা গোলাপ ? আমি চলাম আমার আর মুখ দেখাতে
ইচ্ছা নাই—এই চলাম, হয় গলায় দড়ি দিয়ে
মরব তা না হয় যা খালিখানা মালিখানা আছে
বেচে কিনে কাশী চলে যাব—কেন মিছে অপমান
হওয়া—গোলাপ একবার আমার সঙ্গে দেখা
করিস্ ত মা—(ইঙ্গিত)।

[গয়ার প্রস্থান।

গো। দেখ ভাই পুঁট তোমার অন্যায় কিছু—আহা !
মাগির চকু দিয়ে জল বার করে দিলি ?—ছি—
হ'ক মেনে—এমন করে কি কাঁদাতে হয়,—
মাকে—তোমার কি দয়া মায়া নেই লা ?—

পুঁ। হুর্ ভাই তোরা কি জানিস্ বল ? মার গুণ
জানিস্নে তাই বল্ চিস্।

গো। কেন ? কি তোমার সর্বনাশ করেছেন যে—

পুঁ। শোন—তবে—বলি—মার গুণের কথা। অত বড়
মিথ্যাবাদি জুয়োচোর কি আর ভুভারতে হুটী
আছে ?—বলিস্ কি গোলাপ দিদি—এত টাকাটা
রোজ্গার করলাম—ধর্ম্য কথা বল্ তে গেলে একটা
লোককে খানেখারাপ্ করলাম—তুই কিনা সেই

আমাকেই বাদির হাল করে রেখেদিলি ? ওরে
আমার মারে অমন মাকে আবার মায়া দয়া করবে—
মুখে আগুণ জ্বলে দেবে, জলন্তুড়ো দিয়ে মুখটো
পট্ পট্ করে পুড়িয়ে দেবে—

গো। কেন তোর গহনা কি নেই ?

পুঁ। থাকবে না কেন—আমার একখানা গহনায় লোকের
সর্ব্বাঙ্গের গহনা হয়—সব আছে কিন্তু ঐ আবাগীর
ঝি, সর্ব্বনাশীর ঝি, পবুতে দেয় না, তুলে রেখেছে—

গো। তুমি চাইলেই ত পাও ?

পুঁ। হাঁ—তা আর হবার যো নেই—বল্ কি দিদি
এদানি বাবুর হাতে পয়সা নাই, তা মা রোজ্
আমাকে দিয়ে পয়সা চাওয়ায়, আর না দিতে
পাবলেই, আমার গা থেকে এক এক খানা গহনা
খুলে সিন্দূকে রেখেদিয়ে দুই এক টাকা বার করে
দিত—আর বল্ ত গহনা রেখে টাকা দিলাম—এই
রকম করে সব গহনাগুলি নিয়েছে, এই দেখ ভাই
মাথায় রূপার গুঁজি কাটীট পর্য্যন্ত নিয়েছে।
চাইলে বলে টাকা চেয়েনে, তবে ত গহনা ছাড়িয়ে
আনব—তা না হলে গহনা কি করে আসবে ?—সুদে
মূল এক গাদি হয়েছে—এই শোন আবাগীর ঝির

গুণের কথা। এতে কি আর শ্রদ্ধা থাকে।—

না মুখ দিয়ে ভাল কথা বেরায় ?

পো। (হাস্য) ও হো হো (হাস্য) তুমি এখনও মাসিকে বুঝতে পারনি দিদি—মাসির চাল বড়ই কঠিন। এর ভিতর অনেক কথা আছে—তোমার সে সকল বুঝতে অনেক দেরি—তবে আমিও গোটাকতক কথা ইসারায় বলে যাই, যদি বুঝবার শক্তি থাকে ত বোঝ—ফল কথা এই—পুঁট—আমরা জাতকুল মজিরে আত্মীয় বন্ধু ছেড়ে এই ব্যবসার ঢুকেছি—পয়সা রোজগার করাই আমাদের অভিপ্রায়। যে বাবুর পয়সা যতক্ষণ থাকে তাকে পয়সার খাতিরে মাথার মনি করে রাখতে হয়—চাকের আদর কতক্ষণ ?—যতক্ষণ মধু থাকে। আরও একটা কথা—বিয়ে কুরুলে ছাল নায় নাতি—আমাদের ঠিক সেই রকম করতে হয় আমরা গেরস্তের বৌ নিনই—আমাদের প্রেম করলে, ভাল বাসলে চলে না—পয়সা রোজগার করা চাই। পয়সা কি সহজে রোজগার হয় দিদি ? কত রকম সন্ম—চাই তুমি ভাই পুঁট এখনও বড় ছেলে মানুষ—কাষের লোক হও নাই—পাকা হাতে এখনও অনেক দেরি, তুমি

বেশ যেনো যে আমাদের এ মিছে ভালবাসার
দোকান—ধোকার বাজার—যিনি বাজারে ঢুকলেন
তারই সর্বনাশ। এই যে আমিই তোমার সামনে
২৫টি বাবুর সর্বনাশ করলাম দেখলে না? আবার
এখনও একজন ফাঁদে মাথা দিয়ে পড়ে আছে—
তুমি দিদি এখনও বড় কম বোঝা—গয়া মাসি বড়
পাকা মেয়েমানুষ,—তুমি এস, আমার সঙ্গে এস,
আমি নিৰ্জনে তোমাকে সকল বুঝিয়ে দিইগে।

পুঁ। কি বোঝাবে চল?

[দুইজনের প্রস্থান।

ভূপেনের প্রবেশ।

ভূ। (স্বগত) টাকাগুলো যে এত শীঘ্র শীঘ্র ফুরিয়ে জাবে
তা স্বপ্নেও ভাবি নাই। বাবার মৃত্যু হয়েছে প্রায়
এক বৎসর সাত মাস হল, তিনি মৃত্যুর সময় স্থাবর
অস্থাবরে প্রায় ৩লক্ষ ৫২হাজার টাকার সম্পত্তি রেখে
গিয়েছিলেন, কিন্তু কৈ?—এই এক বৎসর সাত মাস
আমি পুঁটি বিবিকে পেয়েছি তা এরই মধ্যে এত
টাকাটা সব গেল!—মায় বসং বাটী পর্যন্তও গেছে
তবু তোলা খুড়োর ছেওনোটের অর্ধেক টাকাও

পরিশোধ করতে পারলাম না। (দীর্ঘ নিশ্বাস)
 যাক্ যেতে দাও। যখন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, আমার
 নিজের শরীরই নষ্ট হ'বে তখন কিসেরই বা টাকা,
 কিসেরই বা সম্পত্তি, কিসেরই বা বসংবাদী আর
 কিসেরই, বা বাপের বিষয় !!! প্রণয়ই স্বর্গীয়
 জিনিস—যদি কিছু চিরস্থায়ী জিনিস থাকে
 তা হলে সে প্রেম, আর জগদীশ্বর। স্বাধীন প্রেম,—
 অকৃত্রিম প্রেমই স্বয়ং ঈশ্বর। প্রেম ভিন্ন জগতে
 আর কিছুই নাই আমি সেই পথের পথিক ✓
 সন্ন্যাসী ফকির তাঁরা জগৎ সংসারের সুখের আশা,
 করেন না, কিন্তু তাঁরাও প্রেমে ব্যস্ত। প্রেমের শরীর—
 ঈশ্বর প্রেমে উন্নত, তাই তাঁরা ফকির—আমিও
 সেই পথের পথিক আমিও প্রেমে মত্ত, আমিও সর্ব-
 ত্যাগী, আমিও সন্ন্যাসী, সুতরাং ফকির হয়েছি
 তাতে আশ্চর্য কি? সর্বস্ব নষ্ট হয়েছে ক্ষতি
 কি? মা বাপ্ চুলায় যাক্, স্ত্রী পুত্র অধঃপাতে
 যাক্, বিষয় সম্পত্তির এক পরশাও চাই না—
 আমি কেবল প্রেমের ভিখারী। যে প্রেমের জুতা
 সর্বস্ব নষ্ট করলাম, সেই প্রেমের উপাসনাতেই
 জীবন কাটাব এই আমার স্থির সঙ্কল্প। হে

প্রেমময় ! তোমার সাক্ষাতেই প্রতিজ্ঞা করলাম
 যে, প্রেম রক্ষার জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করব—
 নিশ্চয় করব। (চিন্তা) মা আবার আজ আমায়
 এক পত্র লিখেছেন যে তাঁকে তিন দিনের ভিতর
 বসংবাটী থেকে বার করে দিবে (দীর্ঘ নিশ্বাস)
 দাঁড়াবার স্থান নাই—(চিন্তা) অবশ্য কম বুদ্ধি বলতে
 হবে, বাইবেলে প্রভু যীশুখ্রীষ্ট স্বয়ং বলিয়া গিয়া-
 ছেন, যে মনুষ্য পুত্রের মস্তক রাখিবার স্থান নাই—
 —খ্রীলোক কিনা—অল্প বুদ্ধি, হওয়াই সম্ভব ; যখন
 তোমার সমস্ত বিষই গেল, চাকর বাকর গেল,
 সেপাই শাস্ত্রি গেল, মান সন্ত্রম গেল, সমস্তই গেল,
 তখন বসংবাটী থেকে আর কি লাভ ? এখন তত
 বড় বাড়ী থাকলে মহা বিপদেই পড়তে হ'ত।
 ভগবান যা করেন তা মানুষের মঙ্গলেরই জন্য ;
 এখন এ হুঃসময়ে সে বাড়ী থাকলে আজ কড়ি
 পড়চে, কাল বরগা খস্চে, এদিকে পাঁচিল গেল
 ওদিকে ভিত ফেটেচে, সকল মেরামৎ
 করবার পয়সা জুটতনা স্বর চাপা পোড়ে মরতে
 হ'ত। তা যে বাড়ী বিক্রয় হয়ে গেছে ভালই হয়েছে ;
 যা পোকা মিটে গেচে অতি উত্তম হয়েছে।

তা আবার আক্ষেপ কিসের ? ভালই হ'ল, কখন কখন বাড়ী যেতে হত তা সে দায় হ'তে নিরুত্তি পেলাম। (চিন্তা) বাই হক্ কিত্ত বড়ই আক্ষেপের বিষয় এই যে পুঁটুর গহনাগুলি পর্য্যন্ত আমি নষ্ট করলাম—আহা ! আমি ষথার্থই মূর্তিমান পাষণ্ড হয়েছি—অমন সোনার শরীর অলঙ্কার হীন একি সহ হয় ! ! ! আহা ! পুঁটুর আমার কি অসাধারণ সৌন্দর্য্য, একখানি সৰু কাপড়েই কত শোভা ! সৌন্দর্য্য ধরে না, সময়ে সময়ে দেবকন্যা বলে ভ্রম হয়—নিশ্চয়ই পুঁটু শাঁপে নরলোকে জন্মেছে, তা হলে এক আধারে কখন কি এরূপ অসাধারণ রূপ ও গুণ সম্ভবে—যা আমি ঠাউরেছি নিশ্চয়ই তাই—পুঁটু কখন মানবী নয়, দেবী ! দেবী ! নিশ্চয়ই ! দেব কন্যা—আমি প্রথমত যে সামাজিক বিবাহ করি, সেটা বিবাহ নয়, সে কেবল বাপ মার মাজা দেওয়া মাত্র। যদি মনমত স্ত্রী মেলা জগতে সম্ভব হয় তা হলে সে আমার পুঁটুবিবি—যদি স্বর্গীয় প্রণয় জগতে থাকা সম্ভব হয় তা হলে তো আমাদেরই মধ্যে—আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে পারি যে পুঁটুবিবি প্রকৃতই আমার সহধর্ম্মিনী—বেষ্ণার

ভিতরে একুপ স্বর্গীয়ভাব—অকপট সরলতা—নিদার্প
ভালবাসা—উদারতা, অমায়িকতা, আর কোথাও
দেখি নাই। আমি ভিন্ন পুঁটু স্বপ্নেও কাউকে ভাবি
না, আমি জ্ঞান, আমি প্রাণ, আমি ধ্যান, যেমন
রামের সীতা, সত্যবানের সাবিত্রী, নলের দময়ন্তী
শ্রীবৎসের চিন্তা, পুঁটুহরি আমার সেইরূপ পতিব্রতা
সহধর্ম্মিনী। আমি পুঁটুকে স্বইচ্ছায় আমার হৃদয়
হার অর্পণ করেছি—মৃতরাং পুঁটুবিবি আমার
বিবাহিতা স্ত্রী—কখনই পরিত্যাগ করব না—
(চিন্তা ও পরিক্রমণ) আর আমার এমন কিছু নাই
যে পুঁটুকে আর খান কতক অলঙ্কার দিব—বসন্ত
বাটী পর্য্যন্ত নষ্ট করেছি—পয়সা অভাবে এক মাস
হল মদ ছেড়ে আপিং ধরেচি—জল খাবার পুরি
কচুরী, বরফি, ঘুচে, মুড়ি, মটর ভাজা হয়েচে তাহিত
উপায়ত কৈ দেখতে পাই না। কেমন করে পুঁটুকে
ছুখনা গহনা দিব! ওরূপ সুন্দর শরীরে অলঙ্কার না
থাকলে বড়ই মনে কষ্ট হয়। বন্ধু বান্ধবদের কাছে
গেলাম ২।৫ টাকা ধার চাইলাম—কৈ তারা ত
বিশ্বাস করে এক পয়সাও দিলে না; বরং তামাসা
করে উড়িয়ে দিলে (দীর্ঘ নিশ্বাস) কাশকের বাজার-

ধরচের পরসাও নাই, আর আকিংএর পরসাও নাই—শুনিচি আবার চাল আর কয়লা কুরিয়েচে—
 পুঁটুর গহনা গুলিও এক২ কোরে বন্ধক দিয়েচি.
 আর বলবার মুখ নাই যে ২২ টাকা ধার কোরে আন।
 তাইত এখন কি করি? (চিন্তা) যাইহ'ক্ অনাহারে
 প্রাণ ত্যাগ কর'ব সেও স্বীকার শেষ দিনে পুঁটুর
 সঙ্গে একত্রে আত্মহত্যা কর'ব সেও স্বীকার—
 তত্রাচ কখন পুঁটুকে ছেড়ে এক পাও জাব না।
 বাপরে—উঃ—এরূপ ভয়ানক চিন্তা কেন মনে আসে?
 ছাড়া—পুঁটুকে ছাড়া—তা এ প্রাণ থাক্তে নয়—
 হে ভগবান! হে পিতা! তুমি আমাকে আর ও
 ভয়ানক ভয় দেখিওনা এই আমি তোমার নাম কোরে
 শপথ কর'চি—যে পুঁটুর অনুরোধে—পবিত্র প্রণয়ের
 অনুরোধে—ভালবাসার খাতিয়ে—প্রাণেরটানে—
 শপথ কর'চি, যে এ জীবন থাক্তে কখনই পুঁটুকে
 ত্যাগ করে অন্যত্র যাব না—পুঁটুকে কখনই চক্ষের
 আড়ে রাখ'ব না—ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন কর'ব সেও
 স্বীকার—মেথর মূর্দাফরাসের ব্যাবসা কোরে দুজনের
 উদর পরিপূর্ণ কর'ব সেও স্বীকার তত্রাচ একমুহর্তের
 জন্য পুঁটুবিবিকে চক্ষের অন্তরালে রাখ'ব না—

আহা! তা হলে আমার বিরহে নিশ্চই—নির্দোষী
সরলা অবলা নিশ্চই প্রাণ ত্যাগ করবে—আশ্রয়
তরু ভিন্ন লতা কি বাঁচে?—

[পুঁটুর পুনঃ প্রবেশ।

পুঁ। বাবু—এত দেরি হল যে—বলি অমন কোরে
দাড়িয়ে কেন? ও আবার কি—কি ভাবচ?

ভু। (হাস্য) বলি পুঁটুবিবি—(হাস্য) বলি ভাল ত?

পুঁ। কি ভাবছিলে?

ভু। (হাস্য) ভাবনা? আমার (হাস্য) তোমা ভিন্ন
আমার আর কি ভাবনা সম্ভব পুঁটু!

গীত।

পিলু বারোয়ী—ঠুংরি—

“যে দিকে ফিরাই আঁখি

তব প্রম মুখ দেখি”

অমনি আনন্দ নীরে হইলো মগন

সদা তব চন্দ্রানন।

ওলো প্রিয়ে ভাবি সদা তব চন্দ্রানন।

মোহন মুরতি কিবা নয়ন রঞ্জন ॥

প্রিয়ে তব চন্দ্রানন ॥

পুঁ। বা আজ এ কি—বাহবা বা—অনেক দিন পরে এ
ভাব। আজ মনে যে ক্ষুর্ত্তি ধরে না।

ভূ।—(দাড়ি ধরিয়া)

গীত।

গোপালে—উড়ে।

“যে মনে ভুলানি আমার মন।

আজ কৈ সে তেমন মন?”

তোমার কৈ সে তেমন মন?

পু। (ভূপেনের হস্ত ধরিয়া) নাও নাও চল, এখন গানের
সময় নয়, বেলা হয়েছে স্নান করবে চল।
আহা! ঘুরে মুখখানি স্নাকিয়ে গেছে কখনত কষ্ট
সওয়া নাই চল—

ভূ। (ষাত্রারসুরে) তবে চল গো সখি—

উভয়ের প্রস্থান।

পটক্ষেপণ।

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গয়ার শয়ন গৃহ ।

গয়া । (দর্পণে ভঙ্গির সহিত নিজরূপ দর্শন করিতে)
স্বগত) পোড়ার মুখো লোকে যে বাই বলুক
কিন্তু বাস্তবিক এখনও আমার সময় যায় নাই ।
গলার মাংসটা একটু লোল্ হয়েছে তা
হঠাৎ সকলের নজরে পড়ে না—দোষের মধ্যে
চুল গুলো একটু ডাঁসিয়ে রং ধরেছে—তা মাথার
কাপড় দেওয়া থাকলে সে দোষটাও লুকিয়ে
যায়—আর আজ কাল্ জলদোষে অমন সকলেরই
—এমন কি ১০।১২ বছরের ছুঁড়িরও চুল্ পাকছে ।
(ভঙ্গি করিয়া দস্ত দর্শন) দাঁত যেমন তেমনিই
আছে । তবে কপালের শীর্ গুলো একটু মোটা
মোটা হয়েছে, তাতে বরং আরও শোভা হয়েছে
কারণ, যে মেয়ে মানুষের কপালে শীর্ থাকে
তাকে বড় রসিকা, দেখায় প্রেমের ভাব তার মুখে

মাধান থাকে।—যাই হক্ এ রং এখনও
আমার বেশ আছে। গাল—গাল্ চড়ান আমার
গুটিতে নেই—ফল কথা এখনও আমার ব্যবসা
চলে—

[ভোলা খুড়োর প্রবেশ।

গ। কি খুড়ো যে—

ভোলা। খুড়ো বলতে লজ্জা হয় না—পুঁটি যে আমার
বাবা বলে।

গ। তাতেই বা ক্ষতি কি? ভেবে দেখ—আমরা ত
বাজারে জিনিস—

ভো। বেশ বলেছ মাইরি Thank you my dear.
তোমার বোল চালেই মোরে আছি বাবা।

[ভোলা খুড়োর উপবেশন।

গ। তামাকু সাজি—সকল খবর ভাল ত?

ভো। আর ভাল—আমার মাথা আর মুণ্ড।

গ। কেন? বাড়ীর সকলে ভাল আছে ত?

ভো। বাড়ীর সকলে রইল কি ম'ল, তা আমার বয়ে গেল
আমি নিজে এখন যে মরি—

গ। কেন? তোমার আবার কি হ'ল?—

ভো। বা হবার তাই হয়েছে—

গ। এই বুড়ো বয়সে।—সু খবর বটে—এখন পটল
ভাজার বন্দোবস্ত কর—ওষুধ খাও—বেশ হয়েছে।
যেমন কর্ম তেমন ফল—

ভো। আরে ছাই রাম কহ—বলে “কিসের জ্বালায় মরে
মোনসা বরদিয়ে যা”—সে সব কিছু নয় (মৃদুস্বরে)
বড় পয়সার টান্ হয়েছে, আজ ২৩ দিন ধরে এক
রকম উপবাসই জাচ্ছে হাতে একেবারে একটি
পয়সাও নাই।

গ। ইদ্—“লক্ষ্মীর মা ভিক্ষা মাগে” তা আর হ’তে
হয় না।

ভো। মাইরি গয়া বিবি—তোমার দিকি, বড়ই কষ্ট হয়েছে
তাই তোমার কাছে একটা টাকা ধার করতে
এসেছি দেবে কি ?

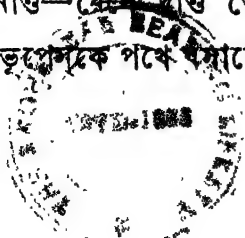
গ। কেন দেব’ ?—তোমাকে দিয়ে আমার লাভ কি ?

ভো। শুদ্ দেব।

গ। দু পয়সা শুধে আমার সব কুলান হবে কি না।

ভো। চার আনা দেব—

গ। নাও—~~কেন~~ তোমার দালালী কথা। এই
ভূপেন্দ্রকে পক্ষে ধমালেন, কিছু না হবে ত ৫০ হাজার



নী - ৬৪২
Acc 22690
২০/১০/২০০৬

টাকা দালালী মেরেছ—সেত দুদিনের কথা এরই মধ্যে উনি খেতে পান না। মিন্‌ষের চং দেখে গা জালা করে—এটা তোমার ব্যবসার দোষ—মিথ্যা ভিন্ন ভুলেও ত একটা সত্য বলবে না।—

ভো। না গয়া বিবি তোমার মাথায় হাত দিয়ে বল্‌চি (তথা কারণ) পঞ্চাশ হাজার টাকা পাই নাই ৩০ হাজার টাকা পেয়ে ছিলাম বটে, তা আবার আমারও ত পেটোয়া ১০।১৫ জন দালাল আছে তাদের দিয়ে খুয়ে হাজার দশ বার আমার হয়ে ছিল, তা আমার হাতে কদিন বল—গোটা কতক বাগান দিতেই বাস্—এখন আর নূতন কাজ কর্ম নাই স্ততরাং বড়ই টানাটানি হয়েছে। আজ ৩৪ মাস হ'ল ভূপেনের ত আর এক পরমাণু সম্বল নেই, তা আর আমি কোথা পাব বল ? যা হ'ক ভাল কথা মনে পড়েচে, তুমি ওটাকে তাড়িয়ে দাও না, আর রেখেচ কেন ?

গ। তোমার জন্তই ত এখনও রয়েছে—তা না হ'লে কোন কালে বিদেয় কর্তাম।

ভো। কেন ? আমার জন্য রয়েছে কি কারণ ?

গ। তুমিইত ভূপেনকে জুটিয়ে দিয়েছিলে—তা ধর্ম

কথা বলতে কি, কি উপকারই করেছিলেতা আমি এক মুখে বলতে পারি না—তুমি আমার বড় অসময়েই পুটুর সঙ্গে ভূপেনকে জুটিয়ে দিয়েছিলে, তা ভাই আমি কি ধন্যবোধে পারি!—কপালের দোষে যেন এ ব্যবসা করছি কিন্তু ধন্য খাব কি বলে?—আদত কথা ভাই ভোলাখুড়ো, তুমি না বলে আমি কি ওকে তাড়িয়ে পারি?

ভো। তা বটে নয়। এবি তুমি বড় High class মেয়ে মানুষ, যাক তোমার আর কি উপকার করেছি বল, আমার নিজের ব্যবসার খাতিরে ওকে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভিড়িয়ে দিয়েছিলামি—কেমন মধু পেয়েছত?

গ। হা ভাই—তা তোমার কাছে অবশ্যই স্বীকার করুক। কিন্তু এখন যে কেবল মাছির কামড় আর সহ হচ্ছে না—

ভো। হুঁ দিয়ে উড়িয়ে দাও না, তা হলেই ত আর কামড় থাকবে না।

গ। চিটে গুড়ে মাচি—হুঁ দিয়ে মুখ ব্যাথা হয়ে গেল।

ভো। কাটি করে বেছে ফ্যাল—ঘর ফাঁকা না হ'লে কি হবে? আমার হাতে আজ ২৩ দিন হ'ল আর

একটা উঁচু দরের কাপ্তেন এসেছে—মধুভরা—
ভূপেনের কৰ্ত্তে শাঁশ আছে—

গ। অ্যা—আছে—ভূপেনের কৰ্ত্তেও !!! তা ভাই ভোলা-
খুড়ো আমার মাথা খাও কবে আনবে বল ? আমি
কালই ও ব্যাটাকে ঝাঁটা মার্নে মারতে তাড়াব ।

ভো। (স্বগত) সুবিধা হয়েছে—ভালইত—(প্রকাশে)
তাড়াতে পারবে ?

গ। হাঁ নিশ্চয়ই কাল—তবে আমি গয়াবিবি ।

ভো। তা যদি পার তবে আমি পরশু দিন কুমুদ বাবুকে
নিরে আনব—(হাস্য) তুমিও যেমন পাগল, এত
দিনও মিছেমিছি রাখতে হয় ! আজ ৩ঃ
মাস ভূপেন ফকির হয়েছে—তোমরা না হক্
একটা নাগা সন্যাসী পুস্ছ । আরে ছি গয়া বিবি !
তোমার এখনও বুদ্ধি পাকে নি, তোমার কোন
sense নাই যাহক্ কাল তাড়াতে পারবে ?

গ। নিশ্চয়ই—কোন সন্দেহ নাই ।

ভো। দেখো—

গ। এখনও সন্দেহ ?

ভো। (চিন্তা) কিঙ্ক ই-তা-বটে—কিন্তু আমার দেখ্ চি
একটু গোল—সন্দেহ—

গ। সে কি? তোমার আবার সন্দেহ কি?

ভো। সন্দেহ আর কি—এমন কিছু নয়—তবে সেই বাবুটীকে নিয়ে আজ তিন চার দিন লাল মোহি-
ণীর ধরে যাওয়া আসা কর্চি—লালের মা অনেক
হাতে পায়ে ধরছে—আর দেখ গয়া বিবি তুমিত
সব জান আমি বড় একটা চক্ষু লজ্জা এড়াতে
পারিনা—

গ। দেখ ভোলা খুড়ো! খুনো খুনি হব কিন্তু
—আমার সাক্ষাতে ওকথা মুখে এনো না—
দেখবে।

ভো। না গয়া বিবি বলি তাই বল্চি—তা—কেমন
করে—যাওয়া আসা হচ্ছে—যখন—

গ।—তা হবে না—তা কোন মতে হতে দেব না—ভোল
খুড়ো মকল কথা ভুলে গেলে কি?—

ভো। অ্যা—না—তা—আচ্ছা তবে দেখি—

গ। দেখা দেখির কন্ঠ্য নয়—আমার মাথায় হাত দিয়ে
বল কাল্ আনবে—(ভোলা খুড়োর হস্ত ধরিয়া
নিজের মস্তকে প্রদান)।

ভা। আর—ছাড়—ছাড়—গয়া বিবি।

গ। না তা হবে না বল আনবে—

ভো—আচ্ছা আনব তুমি এখন ছাড়—(হস্ত ছাড়ন)।

গ। বাস্, এখন বাঁচলাম—আচ্ছা খুড়ো সে বাবুটির নাম কি?

ভো। তাঁর নাম কুমুদ বাবু—রংপুরের জমিদার—
খুব কাপ্তেন—আজ কাল এক রাত্রে দু দশ
হাজার টাকার ^{সুপার} নোট কাটচে—অনেক ব্যাটা
দালাল পেছু নিয়েছিল—কিন্তু বাবা আমার
কাছে কি চালাকি—সকলের মুখের গেরাস
কেড়ে নিয়েছি—এখন একটা হাড়কাটের
দরকার—

গ। কেন?—পুঁট কি আমার কম?

ভো। তা কি আমি বলছি?—কিন্তু তোমার গরার
পাপটা বিদেয় না হলে ত আর হচ্ছে না।

গ। সেজন্য তোমার কোন চিন্তা নাই কাল
ব্যালা দুপুরের ভিতরেই ঠিক করবো। যা হ'ক
তাই আমার মাথা খাও খুড়ো এই তোমার হাতে
ধরে বলচি বাবুটিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো।
তুমি যদি একবার নিরে আসতে পার তা হলে
তোমার গয়া বিবি তার পরকাল ঝর্-ঝরে করে
দেবেন, আর তুমি কেবল হাওনোট কাট—

কিন্তু দেখো ভাই ধর্ম্য রেখো—তোমার সঙ্গে আমার অনেক দিনের কারবার—লালমোহিনীর সঙ্গে যদি জোটপাট করে দাও তা হলে আমি নিজেও খুন্ হব আর তোমাকেও খুন্ করব শুধু তাই নয় মরবার আগে তোমার গুণের কথাও চারিদিকে ব'লে দেব—জেল খাটাব।

ভো। সন্দর্শনাশ! মাগি বলে কি গো!!!—(প্রকাশ্যে)
আমার গুণের কথা কি বলবে?

গ। কেন?—মিছে মিছি বড় মানুষের ছেলে সেজে
হাওনোট কাটো—

ভো। (স্বগত) তাই ত—এ মাগি বড় সহজ লোক
নয়—(প্রকাশ্যে) তবে তুমি ব'লো—আমি চললাম—

গ। আরে খুড়ো!—যাও —কোথা—ব'স—তামাসা
করলাম ব'লে কি চটে যেতে হয়—তুমি কি
আমার পর—সেকালের কথাগুলো একবার মনে
কর দেখি। যাক ও সকল বাজে কথা ছেড়ে দাও—
কিন্তু ভাই মাথা খাও—কুমুদ বারুকে হাতছাড়া
কোরো না—

ভো। আরে পাগল আর কি—তুমি আমার আগে—
তোমার জন্য প্রাণ দিতে পারি। যা হক আজ এখন

আসি—পুঁটুকে ঢং করে থাকতে ব'লো—আমি
নিশ্চয়ই পরশু সঙ্গে কোরে আনব—তবে এখন
আসি।

গ। আরে ছি ব'স না—তামাক খাও না—এত তাড়া-
তাড়ি কিসের ?

ভো। বড় দরকার আছে—হাঁ, অসুখ কটা কথা মনে
হল, আজ বৈকালে আমি এখানে দিয়ে কুমুদকে
ব্যাড়াতে নিয়ে আসব—আজ নিশি ভাল—বারাণ্য
পুঁটুকে রেখো, শুভ দৃষ্টিটো আজ হলেই ভাল হয়
না !

গ। হাঁ তা ঠিক বটে—তা তাই বুঝবো—

ভো। তবে আজ আসি (দণ্ডায়মান)

গ। সে কি—চলো যে—নিতান্তই—

ভো। হ্যাঁ জাই বড় বিশেষ দরকার—

গ। কৈ টাকা নিলে না—

ভো। দেবে কি ?—(হাস্য)

গ। তোমাকে ভাই কি অদের আছে।

গীত।

খান্নাজ—কাওয়ালি।

অদের কি আছে নাথ সকলিত সমর্পণ
করেছিরে ও চরণে জীবন যৌবন মন।

ভালবাসি হুশ জনে, কিস্ত দাসি ও চরণে

সদা শয়নে স্বপনে ভাবি ও বদন।

কত আসে কত যায়, তাতে কিবা আসে যায়,

যারে সদা মন চায় সেজন হৃদয় ধন। ১

পুঁটুর প্রবেশ।

পুঁটু। আমরণ—মুখে আগুণ—রকম দেখ—বুড়বয়েসে—

ভো। পুঁটী এসেছি—আবার যে নূতন বর আসছে—

পু। হুর্—বলি খুড়ো!—তুমি আজ্ কাল্ আস না কেন

বল দেখি?—বাবু কত দুঃখ কর্ ছিলেন—বল্ ছিলেন

অসময় বলে ভোলা খুড়োও একবার আসে না।

ভো। তোমার বাবু যে ভ্যাড়া কান্ত—আমরা যদি

অসময়ে দেখবো তা হলে তোমার বাবুর ভিটের

ঘুঘু চরাবে কে?—যাক্ গয়া বিবি আর দাঁড়াতে

পারিনে আমি চল্লাম।

গ। আর একটু দাঁড়াও—আমি এখনি আস্চি—

[গয়ার দ্রুত প্রস্থান।

ভো। শুনেছ কি?—আবার যে এক নূতন নাগর

আস্চে। খুব লোট—তোমার কপালটা ভাল।

পুঁ। আমার কপাল ভাল না তোমার কপাল ভাল।

ভো। কিসে?

পুঁ। খুব হাণ্ডনোট কাটাও—দুশ টাকার জায়গায় হু
হাজার লিখিয়ে নেবে—হু দিনের ভিতর তার
ভিটেতে সরসে ছড়িয়ে ঘু, ঘু, ঘু, ডাকবে।

ভো। আর তোমরাইবা কন্ কিসে? তোমরা কি কিছু
পাও না?

পুঁ। পাই ষটে—কিন্তু সেত তোমারই অনুগ্রহে—
গয়ার প্রবেশ।

গ। কি পাস্ লো হাবা মেয়ে?

পুঁ। না কিছু নয়।

গ। (ভোলা খুড়োর হস্তে দশ টাকার এক কেতা লোট
দিয়া) খুড়ো! মনে রেখো ভাই, আজ আর বেশি
হাতে নাই—কাল এসো আরও কিছু দোবো—
কিন্তু খুড়ো সে কথাটা ভুলো না—

ভো। আরে ক্লেপা না পাগল—আরও কি বলতে হয়।
তবে এখন আসি।

[ভোলার প্রস্থান।

গ। (স্বগত) ভালই হ'ল—ভোলা খুড়োর মুখ বন্ধ করা
হ'ল—গয়ার বুদ্ধির কাছে লাগে কে? (চিন্তা)
পুঁটর এখন অদৃষ্ট ভাল—বেঁচে থাকে—আমা হ'তে
বা হয়নি পুঁট হতে তা হ'ল। (প্রকাশ্যে)

হ্যাঁ মা পুঁট! আমি তোমার গহণাগুলি তুলে
রেখেছি বলে তুমি নাকি রাগ ক'রেছ?—

পুঁ। মা তোমার পায়ে পড়ি ওকথা আর তুলিস্নে
—আমায় মাপ কর—বড় দোষ হয়েছে
গোলাপ দিদি আমাকে সকল বুঝিয়ে
দিয়েছে—মা আমি কি তোর অবশ মেয়ে?

গ। তা আমি জানি—তুমি আমার সোনার চাঁদ, বুজির
সাগর (মুখচুশন) এখন এক কর্ম কর্তে হবে
ভূপেনকে তাড়াতে হচ্ছে, সে হতভাগা ব্যাটিকে
কালই তাড়াতে হবে।

পুঁ। তাতে আমার কিমা—কাল কেন? এখন তাড়াও
না—ও আমার কে?—খেলবার জিনিস বইত
নয়—ফাঁকি দিয়ে সর্বস্ব নেবার সম্পর্ক, তাকি আমি
জানি না—আমি সবই বুঝি। তুমি যদি বল তা
হলে আজই আমি কাঁটা মাঝে মারতে তাড়াতে
পারি। মিষ্টি কথায় ভুলবার মেয়ে আমি নই।

গ। বেঁচে থাক মা—একশ বছর পরমাই হকু—তোমার
মুখে এ সকল জ্ঞানের কথা শুনে বডই খুসি হ'লাম।
কিন্তু এখন কথা এই নূতন দাঁও যেন ফস্কায় না—
কালকেই তাড়াতে হবে।

পু। নিশ্চয়ই তাড়াতে হবে।

গ। নিতান্ত না যায় মদের সঙ্গে বিষ খাইয়ে একেবারে
ঠিক করে দেব—

পু। না বাবু তাতে আমার বড় ভয় হবে।

গ। (স্বগত) বলে ভাল করি নাই—ছুঁড়ি এখনও পাকে
নাই (প্রকাশ্যে) আরে পাগলি তাকি হয়—তা নয়
সেটা বল্‌ছিলাম মাত্র। ; আয়দিকি মা ছাতের
উপর গিয়ে ব্যাটাকে তাড়ানোর একটা পরামর্শ
করিগে—যা বলব তা ত করতে পারবে?

পু। মা! আমি ত তোমারই মেয়ে।

গ। দেখো বাছা মাজ্‌দরিয়্যার যেন হাল দেয় না তা
হলেই সর্বনাশ—

পু। তা কখনই হবে না।—

পটক্ষেপন।

প্রথম অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শয়ন গৃহ ।

ভূ । (অহিফেন্ গুলিতে স্বগত) আজকে ত
ভগবান একরকম চালিয়ে দিলেন কাল্ যে কি হবে
তা তিনিই জানেন। উদরানের জন্ম বা ভিক্ষা
করিতে হয়। ভিক্ষার বা বাকি কি? যখন
বন্ধু বান্ধবের নিকটে সতেরবার হাঁটা হাঁটি
করে—হাত বেরু করে পেট দেখিয়ে ছুঁআনা চারুঁআনা
এনে খরচা চালাতে হচ্চে তখন একে ভিক্ষা বলে না
ত আয় কি বলে? বড়ই আশ্চর্য্যকি করেচি হ্যাণ্ড
নোট (Hand note) কেটে সর্ব্বনাশ ষটেছে—আহা
সে সময়ে বুঝতে পারলাম না। কোন রূপ প্রকারে
যদি পুঁটির ছ দশ খাগা আরও ভারি ভারি গহনাও
দিয়ে রাখতাম তাহলেও, এ সময় অনেক
উপকার হত। ভোলাখুড়োই ত সর্ব্বনাশ করে
দিল। (চিন্তা) তাও বলি ভোলাখুড়ো ছিল বলে অনেক

সময়ে মান বাঁচিয়েছে যদিও পাঁচ হাজার লিখিয়ে
 পাঁচশ দিয়েছে কিন্তু তত রাতে অসময়ে কে বল
 দেখি সে উপকার করে!—একটা টাকা পাওয়া যায়
 না!!! কপালেছিল নষ্ট হয়ে গেল তার জন্য তত
 দুঃখিত নই কিন্তু জেলাখুড়ো কি নেমখারাম্।
 আগে কতদূর ভাল বাসত, কত যত্ন করত, কতদূর
 বন্ধুত্ব দেখাত, আমার একটু কষ্টে কতই অধীর হত,
 কিন্তু এখন একবার আসে না ডেকে জিজ্ঞাসাও
 করে না—এ দুঃসময়ে যদি একটা পরামর্শও দেয়,—
 কি কেবল মুখে একটা ভরসা দেয়, তা হলেও যে
 কত উপকার করা হয়। তা সকলেই সময়ে করে—
 যে সকল লোক একটু মদ একটু মাংস খাবার
 লোভে দিনরাত্র হত্যা দিয়ে এখানে পড়ে থাকত—
 যাদের সুখের জন্য সর্বস্ব উড়ালাম—আজ তাদের
 বাড়ীতে গিয়ে ডেকে গলা ফেটে গেলেও উত্তর দেয়
 না—উপরে আছে অথচ লোক দিয়ে বলে দেয় যে
 বাটীতে নাই দেখা হবে না—এদের কি আর বন্ধু
 বলে!!—ঠেকে বিলক্ষণ শিখলাম—এরা কেবল মধুর
 প্রত্যাশী—খাক্ আর সে সকল ভাব্‌বার সময় নাই
 যা হয়ে গিয়েছে তার আর চারা কি!—এখন আমার

চলে কিসে? জুতা জোড়াটা ছিঁড়ে গেছে—কিনিইবা
 কি করে—কাপড় কখানিও জীর্ণ হয়েছে—পুঁটুরও
 একখানি কাপড় নাই—পুঁটুর মাকেও দিতে হবে—
 আবার সম্মুখে দুর্গাপূজা—কোথা থেকে কি হয় !!!—
 বড় গোল ঘোগেই পড়লাম—হা নারায়ণ! কাপড়
 জুতা ও খাওয়ার জন্য যে আমাকে ভাবতে হচ্চে তা
 স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমার জন্য পুঁটিরও যথেষ্ট
 কষ্ট হচ্ছে আহা প্রণয়ের খাতিরে ভালবাসায় খাতিরে
 —সরল চরিত্রের গুণে—মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে
 না, কিন্তু ভাতের উপর তরকারী পাচ্ছে না—ধিক
 আমাকে, শত ধিক !!—এরূপ নবনীর পুতুল, সোনার
 প্রতিমা, সরল প্রেমের মূর্তিমান জীবন্ত আদর্শকে
 কতদূর কষ্ট দিতেছি—ধিক ! আমার জন্মে ধিক !!
 আমার কৰ্ম্মে ধিক !!—আমার বিদ্যাবুদ্ধিকে শত
 ধিক !!!—(চিন্তা) কৈ উপায় ত আর কিছু দেখি না
 —চাকুরী কে দেবে? আর সমস্ত দিন যে প্রমময়ীর
 মুখখানি না দেখে পরের দাসত্ব করা তাও আমা হতে
 কিরূপে হতে পারে—তাই ত তবে কি হবে?—
 (চিন্তা)—অবশেষে—নিশ্চয়—মৃত্যু—আত্ম—হত্যা,
 দুইজনে এক সঙ্গে—এক সময়—প্রাণত্যাগ করব

লোকে তবু সরল প্রেমের বল ঘুবে—নিখাৰ্ণ অধরের
জীবিত উদাহরণ অগন্ত লোক প্রত্যক্ষ করবে।
তাই ভাল এই সংকল্পই রইল (অহিরেন্দ্র সেন)।
উঃ তেত দেখ! কিছাই খেতেই শিখলাম, আফিং খেতে
উপর যেরূপ স্থা ছিল তা আবার আমাকেই তাই
স্বাবহার করতে হল। কি করি মদ না জুটাইত
আফিং খাবার কারণ। কিন্তু আফিং খেতে শিখে
চি হার অনেক উপকার হয়েছে—আঃ এখনও তেত
গেল না—হা অদৃষ্ট! মুখে যে এক গাল মুড়ি দেব
তাও বোটে না—এমনি সময়। সময়টা কি ধারাপই
হয়েচে।—বোধ হয় রক্তগত শনি। (চিন্তা)

অন্তরালে পুঁটির ও গয়ার প্রবেশ।

(পুঁটি ও গয়া পদ্মের কানে কানে পরামর্শ)

গয়ার প্রস্থান ও পুঁটির প্রবেশ।

পুঁ। (শসব্যস্ত) বাবু একটা টাকা দাও দিকি নীচ
দাও—মাকে বড় অপমান করছে।

গু। (সচকিতে) কি? কি?—ব্যাপার কি?

পুঁ। (রোদিনস্বরে) ব্যাপার আমার মাথা আর নুতু—
পরন্তু পরসাদ ছিল না তুমিইও এক পরসাদ দিতে পার

নাই, তাই মা ভোলাখুড়োর কাছ থেকে একটা টাকা ধার কোরে এনেছিলেন।—কালকে দেবার কথা ছিল, কালকেও তুমি দিতে পার নাই,—তাই কথায় কথায় ভোলাখুড়ো মাকে যা বল্‌বাব নয় তাই বল্‌চে। একবাবে মারমুখী হয়েছে।—এমন অধর্ম ও কবেছিলাম, এত অপমান আমাকে স্বচক্ষে দেখতে হল। (ক্রন্দন)

নেপথ্যে প্রথম স্বর। হাবামজাদী। এখন টাকা দে, বেখে দে তোব বাবু,—তোব বাবুত এখন নগদা মুটেবও অধম, বাবু কিরে হাবামজাদী?—সে এখন আব বাবু কিসে? টাকা দিবি ত দে, তা না হ'লে এক কিলে তোব মুণ্ডটা পেটের ভিতর ঢুকিয়ে দেবো।

২য় স্বর। (উচ্চৈঃস্বরে) বাবাগো, মেবে ফেল্লোগো, তোব পায়ে পড়ি ভোলাখুড়ো! ছেড়ে দে, পুঁটিকে বাবুর কাছ থেকে ফিবে আস্তে দে।—(অতি উচ্চৈঃস্বরে) ওবে মারে! বাপ্‌সকলরে! এগোরে! মেবেফেল্লেবে!—প্রথমস্বর (গম্ভীৰস্বৰে) হাবামজাদী! আমার সঙ্গে জুয়াচুৰি!

ভূ। (সবোষে উচ্চৈঃস্বরে) আমি বাই। এত বড় স্পর্দা? (দ্রুত বাইবার উদ্যম এবং পুঁট কতৃক নিবারণ)।

পু। সে কি বাবু? তুমি সকল ভুলে গেলেন?—ভোলা-
খুড়ো যে খুনে লোক,—তোমার উচিত কি তাব
কাছে যাওয়া।

ভু। তুমি আমাকে ছাড়, আমি না গেলে তোমাব মাকে
মেরে ফেল্বে।

পু। না, তা পারবে না।—টাকা পেলেই স্থির হয়ে যাবে।
তোমার কাছে কি একটা টাকা আছে?

ভু। (দীর্ঘ নিশ্বাস) একটা পয়সাও নাই।

পু। তবে তুমি এই ঘবে থাক, আমি একবাব চেষ্টা কবে
আসি।

ভু। আমাকে যদি নিবারণ কব্লে, তা হ'লে তুমি যেতে
পাবে না। তোমাকে একটা শত্রু কথা বললে আজ
ভো। ১২ ডাব নিশ্চয় মৃত্যু হবে, আমার অপমান
কখনই আমার সহ্য হবে না।

পু। সে জগু চিন্তা নাই, আমাকে কে কি বলে? কাব
সাধ্য? আমি আসচি,—এখনি এলাম বলে, আমি
না গেলে গোল মিটবে না।

[পু'টুর প্রস্থান।

ভু। (পরিক্রমণ) ভোলাখুড়ো হারামজাদা কি পাজি!—
ঐ ব্যাটা হতেই ত আমি জন্মের মত মারা গেলাম।—

কত টাকাই যে আমার চুরি করেছে, তার হিসাব
নাই।—আমাকে সন্দেহে ঐ ত প্রথমে লওয়ায়। ঐ
পাপিষ্ঠইত (Hand note) তা এনোট কার্টলে যে
টাকা ধাব মেলে, তা প্রথমে শেখায়।—আমাব অধঃ-
পাতের কাবণই ত ঐ পিশাচ। আমি এখন উদবাস্ত্রের
জন্য কষ্ট পাচ্ছি; অসময়ে তোব যদি একটা টাকা
ধার নিয়ে থাকে, তা বলে কি মাগীকে এমনি করে
অপমান আব মাবধব কব্তে হয়?—উঃ! মানুষকে
যে বিশ্বাস কবে, সে নিতান্ত নির্দোষ। মানুষ
কখন কিকপ হয়, তা বোধ হয় জগদীশ্বরের ব্ৰীকিবাবও
বাহিবে। তা আমবা কোন্ ছাব।—আগে জানতাম
ভোলা একটা ধম্মের অবতাব, এখন দেখ্ চি, মর্ত্তিমান
নবকস্বরূপ। ছি! এত নীচ—এতদ্ব—নিম্নাধিক।
ও সব কব্তে পাবে।—ওব অগাধ্য কোন কস্মই
নাই। (চিন্তা) আহা! আমার জন্য পুঁটু ও
পুঁটুর মা বিস্তব কষ্ট পাচে,—অন্নবস্ত্রের কষ্ট—আবার
দেনাব দাষে অপমানিত।—এমন কি প্রহাব পণ্যস্ত
সহ্য কব্চে।—এতদ্ব কষ্ট, তত্রাচ পুঁটুব প্রেম কি
স্থিব।—পাছে আমি গেলে ভোলাখুডো কিছু অনিষ্ট
কবে, সেই আশঙ্কায় আপনি গেল, তত্রাচ আমাকে

যেতে দিলে না। হা ভগদান্ ! আমাকে এমনি অর্থ-
হীন কবে বেখেছ যে, এমন স্নেহময়ী প্রেম-বিলা-
সিনার অন্নকষ্ট, অর্থকষ্ট, 'আবাব তাকে বসনভূষণ-
বিহীনা দেখতে হ'ল।—দিক ! আমাকে শত সহস্র
দিক !

পুটুর প্রবেশ।

পু। ভোলাখুড়োকে বিদায় কবে এলাম।

ভু। কি কলে ?

পু। সেই যে আমার শান্তিনুবে কাপড়খানা ছিল, সেই-
খানা দিলাম, তবে ক্ষান্ত হ'ল।—এমন ডাকুবা ত
কখন দেখি নি, আহা ! মাকে বড মেবেছে !

ভু। আহা হা। কি পাষণ্ড !

পু। মা কাল চলে যাবে।

ভু। কেন ?

পু। সে কথাষ আব কাজ নাই,—তামাক সাজব ?

ভু। সাজ না ? (পুটিব তথাকবণ।)

ভু। মাব বড লেগেছে না ?

পু। বাঁ হাতখানা বোধ হয় ভেঙ্গে গিষেছে, বড খুলে
উঠেছে।

ভু। উঃ ! কি সর্বনাশ !—মা যাবেন কেন ?

পু। বল্‌ব,—তুমি রাগ করবে না?—না ভাই বল্‌ব না,—তুমি দুঃখ করবে, ভাববে, তাহলে আমার বড় কষ্ট হবে। মা-ই যান্‌ আব যে-ই যান্‌, তোমার দুঃখ ভাব আমি সহ্য করতে পারব না।

ভু। (দীর্ঘনিশ্বাস) না, আমি দুঃখ করব না, বল না?

পু। তা ভাই এক দিন না এক দিন বগতেও হবেই, তবে বলি। আজ ২৫১৬ দিন মা আধপেটা কোবেও খেতে পায়নি, ধাবও সংসাবধবচের জন্য প্রায় ২০২৫ টাকা কোবেছে। আজ এই কাঁদতে কাঁদতে বল্‌ছিলেন তোমাকে বলতে, যে বাবু একটা বিলি কখন, একপ করে আর কত দিন চণে?—তুমি ত বাগ করলে না ভাই?

ভু। (দীর্ঘনিশ্বাস) এত ঠিক কথা,—অবশ্য একটা বিলি করাত আমার সম্পূর্ণ উচিত, কিন্তু কৈ নিলি ত কোন বিলিই দেখি না। সকলই নাবাষণের ইচ্ছা। (দীর্ঘনিশ্বাস)।

পু। ভাই মাও বল্‌ছিলেন যে, একপ পেটা না খেয়ে তান উপর দেনাব জন্য অপমানিত হয়ে কদিন কাটবে? আবও তিনি বস্তুন যে, ছেলের মতন ভূপেনকে ভাল বাসি, কেমন করেই বা যেতে বলব?

আমার এদিকে না যেতে বললেও খাওয়া বিনে
মারা যেতে বসেছি।—যতক্ষণ তুমি থাকবে,
ততক্ষণ আব কেহ'ত আসবে না।

ভূ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ও নীবব।)

পু। যা হক বাবু, তুমি ভাই একটা কিছু জবাব দাও, তা
না হলে মা এ ব্যালাই চলে যাবেন।—আব মা-ই ত
যেখান থেকে হক, এব রকম কবে খাওয়া চালা
ছেন, তিনি গেলে আমাদের দাঁড়িয়ে মা বা যেতে
হবে। তোমার ইচ্ছা কি,—আমাকে বল ? আমি
মাকে বোলে আসি।

ভূ। পুঁটু! তবে কি তুমি আমাকে যেতে বল ? (বোদন)।

পু। না গেলে ভাই চলে কেমন করে ? আগে খাওয়া—
মানুষ না খেয়ে কদিন থাকবে বল !—পেটে ভাত
না থাকলে কি বন্দরস ভাল লাগে ? হয় তুমি খরচ—
পত্র চালাও, না হ'লে কাজে কাজেই যেতে হবে।

ভূ। উঃ! কি সর্বনাশ!!—তোমাকে ছেড়ে যাওয়া !!!—
পুঁটু!—আমাব সর্বদ গিয়েছে,—তাতে আমি এক
ভিলেব জন্তুও হুঃখিত নই, কিন্তু—কি বলো ?—
তোমাকে ছেড়ে যাওয়া ?—তোমাকে ছেড়ে
থাকা—জীবিত থাকা—এ কি সম্ভব ?—ই্যা পুঁটু ?

পু। কি করবে বাবু ?—তোমাকে ছাড়তে আমারও কি কন্ম কষ্ট হবে ?—কিন্তু হাত কি ?—এই কলিকাতা সহরের ধরচ—কি করে চলে ?

ভু। পোঁটা !—আমি সব বুঝি,—থবচ যে চলে না, তা সচক্ষে দেখ্‌চি,—কিন্তু তোমাকে ছাড়বার কথা,— উঃ !—আর বলো না পুঁটু !—আমি প্রাণ থাকতে তোমাকে ছাড়তে পারব না । পৃথিবীতে আর,—আর আমার কোন সুখ, কোম ঐশ্বর্য—কোন আনন্দই নাই—সওয়ার তুমি !—তোমা ছাড়া হয়ে আমার কি জীবিত থাকা সম্ভব ?—অনেকবার মনে মনে ভেবেছিলাম যে, আমার জন্য তুমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছ ;—হুতবাং চলে বাই না কেন,—অমনি প্রাণ আধারে পূর্ণ হয়ে গেল,—স্বাস বোধ হতে লাগ্‌ল, সে ভাবনাকে দূর করলাম । আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও থাকতে পারব না—পুঁটু ! আমি তোমার পায়ে আশ্রয় নিলাম,—অবশ্য এখন আমি নিশ্চ—মোট্ বইতে বল, তাও বইতে রাজী আছি, কিন্তু আমাকে তাড়িও না ।—তোমা ভিন্ন দেহে প্রাণ কখনই থাকবে না ।—আমাকে বিষ খাইবে মার সেও ভাল, তবু আমাকে যেতে, বলো না । আমার শেষ সকল

তোমার কোলে জীবন ত্যাগ করব,—আমাকে আর
যাবার কথা বলো না।—উঃ! তোমাকে ছেড়ে!!!—

পু। (স্বগত) তাইত—এত খুব গরার পাপ,—মিন্‌সে কি
গো?—এর উপায় কি? কি উত্তর দি? মা ত শিখিয়ে
দেয় নাই?—(প্রকাশ্যে) দেখুন বাবু! আপনি থাকলে
আর কোন বাবু আসবে না আর আমরা না খেতে
পেয়ে মারা যাব।

ভু। না পুঁট!—আমি ভিক্ষা করে—গলায় কাটা দিয়েও
তোমাদের মোটা ভাত মোটা কাপড় যোগান,—
তার জন্য ভয় কি?—আমিত পুরুষ মানুষ।—

পু। (স্বগত) ওরে বাপ্‌রে তা হলে রাজা কবলে আর
কি!—যা হক কি বলি? (চিন্তা)

ভু। পুঁট! চুপ করলে যে?—একবার বল যে “ভুই থাক্‌নি,
তোকে তাড়াব না”—যেতে তুমি বল চ?—তুমি
আমাকে বল চ?—উঃ!—

গরার প্রবেশ।

গ। ও মা পুঁট! বাবুকে বুঝিয়ে বল না মা! বাবু কি
আমার পর?—পেটের ছেলে—তবে দিন কতকের জন্য
একটু গা ঢাকা হয়ে থাকলে দেনাটা শোধ করতে

পারা যায়,—তা এত ওঁরই ঘরকন্না রইল,—সরদা
আসবেন যাবেন,—বুঝিয়ে বল না মা !

পুঁ। আমি আর কি বলব ?—বাবু যাবে না।

গ। ওমা সে কি কথা ? আমরা কি দাঁড়িয়ে মারা
যাব ?—বাবা ভূপেন বাবু !—তুমি বাবা বড় লোক,
লেখা পড়া জান,—আমরা যেন ছোট ব্যবসাই করছি,
তা বাবা তুমি একই ভেবে দেখ না কেন—যে
এক গাদি টাকা দেয়া হয়েছে, বাড়ী ভাড়া,
চাকর চাকরানীর মাইনে, এ সব কোথা থেকে
হবে ? পুঁটুকে ভাল বাস, পুঁটুত পালায়নি ? আর দশ
দিন না দে এলেই চলবে, মধ্যে থেকে সামলে নেওয়া
হবে।

ভু। মা ! ও কথা বলবেন না—আমাকে বিষ খাওয়ান,
কিন্তু পুঁটুকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। আমি
সব বুঝি, কিন্তু পুঁটুকে ছাড়তে বললে—আমার
জ্ঞান থাকে না,—পুঁটুর জন্য আমি সব করতে
পারি।—

গ। (স্বগত), তাইত, ছোঁড়া বড়ই খেপেচে দেখছি, এমন
কি, যদি জোর কোরে তাড়িয়ে দি, তা হ'লে পুঁটুকে
প্রাণে মারতেও পারে,—কারণ—ক্ষুধাপ্রেমে মানুষে

সব কবুতে পাবে।—এখন এ চালে চল্লে অনিষ্ট
হবে অল্পবকম দেখা যাউক। (চিস্তা)

ড। আপনি যা বলবেন তাই কব্ব, কিন্তু আমার
অনুবোধ যে আমাকে তাড়াবেন না,—পুত্র
আমার প্রাণ—

গ। তাইত বাছা!—তোমাকে ত ছেলেব মতন দোঁধ
আব যদিও আমাদের ব্যবসারি খাবাপ, তাব'লে
আমরা নিতান্ত ছোটলোক নই। কপালে ছিঃ
হুসে,—কিন্তু বাছা—তাইত—তাইত বাছা।—
গবচপদেব জগুই তোমাকে বলা বাছা,—তা না
হলে বাছা এত দিন ত ত,—এক কন্ম কবলে নব
এখানে থাকা হয় বাছা,—তা না হ'লে বাছা স্নিষ্ট
বেল তে কি, কোন মতেই থাকা হবে না। তা নাহ
সেই কন্মজি যদি কবুতে পাব, তবে থাক, তা না হ'লে
নিশ্চয় যেতে হবে বাছা। কি কবব ?

ড। মাগো! তুমি যা বলবে আমি তাই কব্ব,—না
একেবারে বলব না। কিন্তু আমাকে যেতে বলো
না। আমার স্থান নাই,—কে আমাকে দেখবে ? আব
আমি আমার জীবন সর্বস্বকে ছেড়ে কোথায় গিঃ
গাচব ?—তুমি বল মা কি কবুতে হবে ?

- গ। (স্বগত) পুঁটি এর মাথা একেবারে খেয়েছে দেখ্‌চি। (প্রকাশ্যে) এমন কিছু নয় বাছা ! তোমাকে ও কাপড় চোপড়গুলো সব ছাড়তে হবে।
- ভু। পুঁটির জন্তু এখনি ছাড়তে প্রস্তুত আছি। কপনি পরতেও নারাজ নই।
- গ। নামটীও বদলাতে হবে বাছা !
- ভু। রাজী আছি।
- গ। অপরাপর বাবু এলে একসঙ্গে বসতে পাবে না বাছা !
- ভু। নাই বা বসলাম,—কতি কি ?
- গ। কিছু মনে কোরো না বাছা !—তুমি যে সেই আছ, কেবল তু পয়সা রোজগারের জন্তু এই সব কথা। ফল কথা এই, তুমি যদি বাবুর পোষাকে বাবু হয়ে থাক, তা হলে আর কেউ আসবে না। সেই জন্যই তোমাকে অন্য মানুষ মেজে থাকতে হবে। যেমন আছে তেমনি থাকবে ; তুমি যেমন আদরের ধন, সেই রকমই থাকবে ;—তবে লোকে না জানতে পারে। তাদের কাছে নাম ভাঁড়িয়ে অন্য রকম হয়ে থাকতে হবে। বুঝ্‌লে বাছা ?
- ভু। আমি সম্পূর্ণ রাজী আছি যে, যখন আমার অর্থ নাই,

তখন একটু হীনতা না পীকার করলে প্রেম—সবল

প্রেম—স্বর্গীয় প্রেম—কখনই বক্ষা হবে না।

গ। (স্বগত) বাম! নীচা গেল।—আমি মনে করছিলাম
ভোলাখুড়োব দাওটা ফস্কাগ। (প্রকাশে) তুমি
বাবা সুবুদ্ধি, তুমি বুঝবে না ত ১২ বছর বয়সে বাবা
আজ থেকে আর তুমি বামুন দেব চেলে বইলে না,
বোম্বদেব ছেলে হলে -সোষের পো বলে উত্তর
দিও।

ভ। আচ্ছা মা!

গ। বেশী কথা বলছ নেই। বামুন! তখন আসবে না, তুমিও
সঙ্গে থাকবে, ২ লো কিছু করতে বসবে না, নাকি
হলে—না হলে ৩ বোম্বদেব পো মানাবে না বাবা। এ
সি কি বকম থাকতে হবে, যেমন ধবি মাছ গোছ -
অর্থাৎ তুমিই গুটির সর্বস্ব, দিক লোকের কাছে
দেখাতে হলে যেন, তুমি এই বাড়ীতে থাক মাত্র।—
কথাটা ভালমে বুঝলে কি না?—এতে তোমার
দু পয়সা বিলক্ষণ লাভও আছে। কেমন বুঝা হলে ও
বাছা?

ভ। হাঁ মা—আমি সম্পূর্ণ নাজী হলাম।—একটু হীনতা—
সময়ক্রমে সকলকেই পীকার করতে হয়। যদি

ভগবান দিন দেন, তখন আর কাহাকেও না আদতে
 দিনেই হবে।

গো। হাঁ, তা বই কি বাবা ! পুঁটি তোমাবইত, তবে পরমা
 জন্য এই ফিকিব করা হক—(স্বগত) ভালই
 হয়েছে। একটা বেয়্যার কাষ হবে—তবে এখন
 আমি বাবা—আবাব বোলে যাই কাপড় চোপড়
 গুলো ছেড়ে,—কোন দাবু এলে বাগ কোরো না।

[গয়ার প্রস্থান।



প্রথম অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

(পুঁটি ও ভূপেন ।)

পুঁ । কাপড়খানি ঠিক হয়েছে, পরাটিও ঠিক হয়েছে ।

(হাস্য)

ভূ । জুতো পায়ে দিতে কিছু দোষ আছে কি ?

পুঁ । না, তা দিতে পার ।

ভূ । জামা ?

পুঁ । না, পায়ে দিতে পার না, মাথায় ফেরতা দিয়ে চাদর
গায়ে দাও,—যার যা অঙ্গ ।

ভূ । শীত করে যে ।

পুঁ । ক্রমে সয়ে যাবে ।

ভূ । আচ্ছা দিলাম । (চাদর গায়ে দেওন)

পুঁ । বেশ সেজেছে । (হাস্য)

ভূ । (সলজ্জভাবে) তোমারই জন্য ।

পুঁ । এ বিদেশিনীর সাজ,—যা হক, কিন্তু নাম ধরলে
ঠিক উত্তর দিও ।

ভূ। তা দেব বই কি।

পুঁ। ঘোষের পো!

ভূ। কি বল্‌চিস্‌?

পুঁ। বেশ, যখন আমি বাবুদের সঙ্গে থাকুব,—আমার
মান বাড়বে, তখন কি বল্‌চিস্‌ বল্লোঁইত গেছি।

ভূ। আজ্ঞে বল্‌তে হবে না কি?

পুঁ। কতকটা বটে, অতদূর নয়,—দূরে থাকতো উত্তর
দেবে যাই,—কাছে থাকত উত্তর দেবে—হাঁ বলে।
বলি ও ঘোষের পো!

ভূ। হাঁ।

পুঁ। ঠিক হয়েছে।

গোলাপের প্রবেশ।

গোলাপ। কি বোনাই! আজ আবার কি বেশ?

ভূ। ঘোষের পোর বেশ।

গো। বা! ভাল।

গীত।

ঝিঝিট—কাওয়ালি।

প্রেমে কোথা থাকে মান,

প্রমিষ্টের ও প্রেম ধ্যান, জ্ঞান, পরাণ।

“প্রমের শরীর যার, কলঙ্ক তার অনঙ্গ্য”

“অরমিকে বুকান তার” প্রেম উপাদান ॥

বেশ দেখাচ্ছে। (হাস্য)

পু। গোপ কামিয়ে ভাই ভাল হয় নেই।

গো। কেন? গলায় তুলসীর মালা ছড়াটাতে ঠিক যেন
গোঁসাই প্রভু বলে বোধ হয়। যা হক ভাই,
বোনাই একদিন আমাদের স্যাম্পিন খাওয়াও,
অনেকদিন ও পাট হয় নি।

ভু। আর গোলাপ! বোনাই বলো না। ভোনার বেল
রাগ করবে। এখন ঘোষের পো বল। এখন
আমাকে ও সকল বলা আর কাটা যায়ে নুন দেওয়া
সমান। গোলাপ! যদি পরমাই থাকবে, তা হলে কি
আর ঘোষের পো হই? দেখি কতদূর হয়,—“তুফানে
পড়েছি, কিন্তু ছাড়িব না হাণ”—পবিত্র প্রণয়ের
অনুরোধে, সকলই করা যায়,—স্বয়ং শ্রীহরি কি
করেছিলেন?

গো। (স্বগত) আঃ বোকা মেড়া! প্রণয় করতে, আর
স্থান পাও নাই? বেশ্যার কাছে এসেছেন প্রণয়
করতে, এততেও মিন্সের জ্ঞান হয় নাই, আমার
ইচ্ছা হচ্ছে, দুটো কথা শুনিয়ে দি,—কি করে

বলি ? পুঁটি রয়েছে যে, সে রাগ করবে, তা না হলে
বেশ করে বল্‌তাম।—আহা ! লোকটার বোকা
দেখে দুঃখও হয়। (প্রকাশ্যে) তা ত বটেই বোনাই।
খুড়ি খুড়ি,—না না—ঘোষের পো—তা ত বটেই,
প্রণয়ের জন্ত সকলই করা যায়—এই যে আমরা
বাপ্‌ মা বাড়ী ছেড়ে এসে সোনাগাছিতে রয়েছি।
এ কি পবিত্র প্রণয়ের জন্য নয় ?—এই যে গানে
বলে না “না হ’লে রমিক সজ্জন প্রেম কি কেউ
করতে পারে ?”

নেপথ্যে—পুঁটে ! ও পুঁটে !! এবরে আস !

কুমুদ বাবু এসেছেন ।

পুঁ। (ব্যগ্রভাবে) ঐ লো ! কুমুদ বাবু এসেছেন, মা
ডাকছেন। আমি ঢালাম ?—ভুই এখন ঘোষের
পোর সঙ্গে থাক্—(দ্রুত প্রস্থান)

পো। ঘোষের পো ! এইত তোমার পবিত্র প্রণয় চোলে
গেল। তুমি স্বার্থ ঘোষের পো !

ভু। (স্বগত) উঃ ! চলে গেল !—আবার কার সঙ্গে
আনন্দ করবে,—হয় ত আমার মতন করে আদর
করবে,—ভাল বাসবে,—অসহ্য !—উঃ ! অত্যন্ত

অসহ!—ঘোষের পো হয়ে সুখ হ'ল না,—এ যে
মর্শাস্তিক। যা ভাবলাম, তা হ'ল না।

গো। চুপ করে রইলে যে? বলি ও ঘোষের পো!—
ঘোষের পো!—কাণের মাথা খেয়েছ না কি?

ভূ। তাই ত, এই কি পবিত্র ভালবাসা? এরই নাম কি
সরল প্রেম?—না—তা—নয়,—পবিত্র প্রণয় বোধ
হয় এরূপ নয়।

গো। বলি ও ঘোষের পো!—(উচ্চৈঃস্বরে) শুন্‌চো?

ভূ। হাঁ—গোলাপ!—কি বল্‌চ ভাই?

গো। এতক্ষণ কাদের বাড়ীতে ছিলে?

ভূ। কেন?—কি বল্‌চ?

গো। বলি তোমার পবিত্র প্রেম ত আর একজনের সঙ্গে
সরল প্রণয় করতে গেল। আহা! মরি তুমি
যেমন ভ্যাড়াকান্ত।

ভূ। তবে কি আমি প্রতারিত হলাম? না, তা কখনই
হতে পারে না।—পুঁটির যেরূপ মুখের ভাব, তাতে
ত কোন মতেই চাতুরী ছলনা বোধ হয় না।
প্রতারিত হই নাই,—গোলাপ,! অবস্থার জন্য পুঁট
বাধ্য হয়ে অপরের সঙ্গে আলাপ কর্‌চে, সে আমা
ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না।

পো। ভ্যাড়াকান্ত !—মনে করেছিলাম বল্‌ব না, না
বলেও চলে না। কে জানে, তোমার এ অবস্থা দেখে
আমার যেন চোক ফেটে জল আস্‌চে। আমি
নিজের হাতে তোমার মত ২।৪ জনকে পথে
বসিয়েছি,—তাতে আমার দুঃখ হয় নাই, কিন্তু
তোমার এ বোকামী দেখে আমার প্রাণ বড়ই
কঁদে উঠ্‌চে,—ঠাকুর! তুমি এখনও কি বিশ্বাস
কর যে, বেশ্যার সঙ্গে প্রেম হয় ?

ভু। সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।

পো। সে তোমার মনের ভুল।—তুমিত ব্যাটী ছেলে।
অচ্ছা একবার ভাব দেখি,—আমরা পবিত্র
প্রণয় কোথা পাব ? আমরা ব্যবসাদার,—দোকানে
খরিদ বিক্রয়ের জন্য কত রকম লোক আসে,
খরিদার বজায়ের জন্ত—যখন যার সঙ্গে যা করতে
হয়, তা আমরা বেশ জানি। তুমি পবিত্র
প্রণয় চাও, তাই দিব, তুমি হড়ো ভড়ি গুলো
গতি চাও আমরা তাই দিব, গান-বাজনা
চাও, তাই দিব, বসে রাখবার জন্ত, তোমাকে
ভোলাবার জন্ত টাকা দাঁকি দেবার জন্য
আমরা সকল রকম সংস্কারে পারি।--

তোমাকে ভাব গতিকে এরূপ জানাতে পারি যে, যেন তোমারই জন্ম আমি, তুমি না থাকলে এক তিলও বাঁচব না। তাই বলে কি যথার্থই তোমাকে আমি ভাল বাসব, তা হলে ব্যবসা বজায় থাকে কই ? আমাদের প্রেমবাজারে—যারা যাত্রা করে, নাটক করে, তারা কি সেই নাটক শুনে মোহিত হয় ? কখনই নয়,—তাদের ব্যবসা,—সাজ তে হয় সাজ তেছে ;—বুদ্ধদেব সাজল, ধর্মের ছড়া-ছড়ি বজুতা করল, তা বলে কি সে অভিনেতার সঙ্গে ধর্মের কোন সংস্রব থাকে ?—সে, রঙ্গভূমে দর্শকদিগের নিকট ধর্মের অবতার বলে পরিচয় দিচ্ছে, কিন্তু সে-ই, আবার কণ্ঠ শেব হতে না হতে অমনি সাজঘরে এসে পিশাচের ন্যায় মদ ইত্যাদি নানা কুসঙ্গে মত্ত হচ্ছে। আমরাও তাই—তোমরা আমাদের দর্শক, যেরূপ সাজে পোশে, অর্থাৎ তোমরা যে চক্ষে আমাদের দেখা প্রস্তুত আনরা সে জিনিস হইতে অনেক অন্তরে। —তোমাকে কত বলব,—এখন বুঝেছ ত ?—তোমার যে বুদ্ধি—তা না হলে ঘোষের পোই বা হবে কেন ?

ভূ। গোলাপ! যা বল্লে, সকলই সত্য, বেশাদেব
ব্যবসাই এরূপ বটে।—আমি যখন ইস্কুলে পড়ি,
তখন থেকে জানি যে বেশারা প্রণয় জানে না,
কড়ির লোভে সকলের মন যোগায়। বেশারা কত
ছল কৌশল জানে, তা বোঝা পুরুষের সাধ্য নহে,
আমি তা সবই জানি;—কিন্তু প্রকৃত কথা বলতে
কি, পুঁট আমার সেরূপ নয়। সে ছলনা বোঝে না,
চাতুরী বোঝে না, সে মথার অকপটে আমাকে প্রেম
করে; স্তবরাং বাজারে প্রণয় পুঁটির সরল প্রেমের
সঙ্গে তুলনা হতে পারে না। তা না হলে আমি কি
এত বড় বোকা যে, সর্বস্বান্ত হয়েও আবার পুঁটির
বাঁটীতে থাকি?—ঘোষের পো হয়ে গোলাপ?

গো। (খগত) এ লোকটাকে একেবারে নষ্ট করেছে। বাহবা
রে পুঁট!—বেশ বাহাবুর বটে! (প্রকাশ্যে)
হ্যাঁ, তা বই কি। পুঁট এখনও ছেলেমানুষ, চাতুরী
ভালো জানে না,—তা ভূমি ঠিক এঁচেছ।

নেপথ্যে—ঘোষের পো! ঘোষের পো!

ভূ। কাকে ডাকে?

গো। (হাস্য) ওহা! ভূমে গেলেন না কি? তোমাকে,
ভূমি যে ঘোষের পো।

ভূ। হাঁ, ঠিক মনে করে দিয়েছ।

(উচ্চৈঃস্বরে)—ঘোষের পো! ও ঘোষের পো!

ভূ। কি বলে উত্তর দিব? হাঁ, মনে হয়েছে, বাচ্চি গো!

গো। (হাস্য)——

গীত।

কির্কি ট খাম্বাজ—কাওয়ালী।

গো। (দাড়ি ধরিয়া)

কেশব তোমার কাল অঙ্গে রং ভাল সেজেছে ওহে।

আলিনেতে অঙ্গ মাখা, কাল রূপ গিয়েছে ঢাকা,

কেবল মাত্র নয়ন বাঁকা, তাইতে চেনা গেছে হে ॥

(পটক্ষেপ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

সোনাগাছী ।

পুঁটিহরির বাগীর চাতাল ।

(ছক্কা হস্তে ভূপেনের প্রবেশ)

(ছক্কা সাফ করিতে করিতে স্বগত) কত কন্সাই
পড়ে রয়েছে, ছঁকাটা সাফ হলে একেবারে
এককুড়ি কল্কে মেজে রাখতে হবে । তার পরে ত
বাজারে যেতে হবে, ছাঁসের ডিম্, পেঁয়াজ, বড়
আলু, মাংস, ঘি এ সকল কিনে নিয়ে আসতে হবে ।
তার পরে আবার আর একটা কন্সাই আছে,—
জ্বোতল Brandy এণ্টিলোপ আনতে হবে.
এক বোতল বিহাইভ্, তার পর এসে আবার বিছানা
পেতে, বিছানা ঝেড়ে Lamp গুলো জ্বেলে দিলে
আজ্জকের মত এক রকম কন্সাই কুরোল ।—কন্সাই কুরো-
লই বা কি করে ? তৈয়েরের মুখে বাবুরা যা বল-
বেন, তাই ত আমাকে কর্তে হবে । এই এক বংসর

তিন মাস হ'ল কুমুদ বাবু এখানে এসেছেন, তা
 প্রতিরাত্রে ২০০।২৫০ টাকার নিচে খরচ নাই,
 লোকটা মারা গেল দেখছি, আবার সেই ভোলা-
 খুড়ো জুটেছে। আমারে যেরূপ সর্পস্বাস্ত
 করেছে, এরও তাই হল।—গয়র সঙ্গে পরামর্শ
 কর্তে, শুন্তে পেলাম যে, কুমুদ বাবুর আর
 কিছু নাই, সব শেষ হয়ে এসেছে, কেবল
 রংপুরের বসতবাড়ীটা আছে, তা আজ-
 কালের মধ্যেই ফরসা করবে;—তাই ত, কি
 ভয়ানক কথা! যথার্থই দেখছি, বেশারা সকলই
 কর্তে পারে।—আমার নিজের সর্পস্ব গিয়েছে,
 তাঁর মন্যে এই একটু মন্তব্য যে, পুঁটি হ্যামা ভিন্ন
 আর কাউকে জানে না; কিন্তু এ হতভাগীর বেটা
 ছলনা-চাতুরীতে পড়ে মারা গেল।—আমার উচিত
 নিষেধ করা,—আর নিষেধই বা কি করব ছাই?
 সকলই ত গিয়েছে, বিষয় থান্ডতে বললে
 উপকার হতে পারত! আহা! ইস্কলের ছেলে,—
 ডব্‌গা বয়স,—মারা গেল বেচারি! আমার এখন
 অনেকটা চোক-কাপ ফুটেছে।—ঘোষের পো না
 হলে এতদূর কখনই হত না, আমি বেশ বুঝতে

পেরেছি যে, এই দালাল ব্যাটারাই সর্কনাশ করে।
বেশা ও দালালের পরস্পর বন্দোবস্ত থাকে। কি
ভয়ানক কৌশল!—উঃ! এ সকল লোক সব
করতে পারে। পুঁটুর—যে ভাল বাসা, তার
উপরেও যেন আমার কতকটা সন্দেহ হয়ে আসচে।
—ও কুমুদকে যে যত্ন করে, ভাল বাসা দেখায়,
আমাকেও ত তাই করেছে, তবে আমার কাছে
এসে বলে যে, “ভূপেন! আমি তোমারই দাসী,
কেবল পয়সার খাতিরে ওর কাছে মিছে প্রেম
বাড়াই, তাতে তুমি হুঃখ করো না।”—আচ্ছা,
(চিন্তা)এ কথা ত মিথ্যা কথা না। বেরূপ ওর আর
ওর মার চাতুরী স্বচক্ষে দেখ্‌চি, তাতে বোধ হয়,
আমারও সঙ্গে ছলনা করেছে, আর এখনও
করচে।—গোলাপী ঠিক বলেছিল, বেশার মনে
প্রণয় নাই।—ঠিক কথা,—তা যদি সত্য হয়, তবে
আমরা কি পাধা!—আপনার কতদূর অনিষ্টই
করলাম, আমিত অধঃপাতে গিয়েছি। আবার
সম্মুখে একজন ভদ্রসন্তানের সর্কনাশ দেখ্‌চি।
আমার বোধ হয় ২৪ দিনের মধ্যেই কুমুদ
বাবুকেও বা আমার মতন আকিং ধরতে হয়,

গয়া মাগীও বড় কম নয়। একজন ভয়ানক
 স্ত্রীলোক, ! কি চমৎকার কৌশল জানে! ধাতু
 শিক্ষা !—এই বাজার খরচের টাকার ভিতর থেকে
 একবৎসরে আমি গয়াকে কিছুকম না হবে চুরী
 করে—৩০০ টাকা দিয়েছি। আমাকে পয়সা
 নেবার যে সকল কল কৌশল শিখিয়েছে, তাতে
 বেশ বোধ হয়, ও স্ত্রীলোক পুরুষের চৌদ্দ পুরুষ।
 আমার বোধ হচ্ছে, পুঁটুর ভাল বাসা মিথ্যা
 কথা। (চিন্তা) না,—তা হলে এখনও আমাকে
 রাখবে কেন ? আমার ভুল,—সম্পূর্ণ ভুল,—পুঁটুর
 প্রণয় পবিত্র নিশ্চয়, স্বার্থহীন,—নিশ্চয় স্বার্থহীন।

(নেপথ্যে)—ঘোষের পো !

ভূ। আজ্ঞে যাই।

(নেপথ্যে)—একটা ছঁকা জল ফিরোতে কি সমস্ত দিন
 লাগে ?

ভূ। আজ্ঞে না, অনেক কাট্ জমেছে, তাই বিলম্ব
 হচ্ছে।

(নেপথ্যে)—(বামদ্বারে) এমন হতভাগা মিন্‌সেও তো
 দেখি নে। একটা কর্ম যদি করতে পারে :—
 মিন্‌সে যেন অজরুক।

পুঁটুর প্রবেশ।

পুঁ। কি হচ্ছে ভূপেন বাবু? আজকে রাত্রে বড় ধুম।

ভূ। না ভাই, এখন কথা কব না। বাবু রাগ করছেন।

পুঁ। রেখে দাও তোমার বাবু, আর ৫৬ দিন বাদে ঝাঁটা
মেরে তাড়াব। ওদিকে মাল ফরশা প্রায়, সব
শেষ হয়েছে,—কেবল ভিটে বাকী।

ভূ। (নীরব)

পুঁ। দেখ ভূপেন! (গলদেশ ধারণ) ও মনে করে যে
আমি যেন ওকে যথার্থই ভাল বাসি। কেবল
নেবার জন্ত যে দোকানদারী, তা হতভাগা বোঝে
না। আজকে রাত্রে খুব ধুম হবে,—শাল বাঁধা
দিয়ে ৫০ টাকা আজকে পেয়েছে,—দেখো ভাই,
তোমার হাত দিয়ে খরচ হবে,—মা যেমন করে
শিখিয়ে দিয়েছে, তেমন করে সাথ কোরো।

ভূ। তা আমি এখন বেশ শিখেছি।

(নেপথ্য)—ঘোষের পো! ও ঘোষের পো!

ভূ। আজ্ঞে।

(নেপথ্য)—শীঘ্র তামাক দে!

ভূ। ষাই।

[ঘোষের পোর প্রস্থান।

পু। (হাস্য) (স্বগত) হা ভগবান ! তুমি হতভাগা ব্যাটা ছেলেগুলোকে এত কমবুদ্ধি দিয়েছিলে কেন ? চোঁহারিা গুলো বড়,—হাম্দো হাম্দো,—জোর বেশী,—সকল দিকেই বড়, কেবল বুদ্ধি এত কম যে, আমরা তাদের,—আমরা তাদের পায়ের জুতো কোরে রাখতে পারি। তার সাক্ষী ভূপেন আর কুমোদ। ভূপেন টা কি মূর্খ গা, মান অভিমান সব ভুলে গিয়ে আজ এক বৎসর দেড় বৎসর বেতারার কন্ঠই কর্চে। আমরা মিনি পরমায়—আমরা এই বুদ্ধির উপর যদি কিছু বলবান হতাম, তা হলে পৃথিবী ছারখার কর্তে পারতাম। আ মর্ পোড়ারমুখোরা, মেয়েমানুষ যদি একবার তাকালে, অম্নি গলে গেলেন।—একটু যদি মুচ্কে হাসলে, অম্নি মনে কর্লে এ বুঝি আমার সাতপুরুষের তিনি।—আরে পাগ্লা ! এ তাদের বুদ্ধি নাই যে ৬৭ জনের ভিতর থেকে আমোদ কর্তে কর্তে তোর দিকেই বা বেশী ঝোঁক দি কেন ? তোরেই বা বেশী ভালবাসা দেখাই কেন ? তোরই বা বেশী অনুগত হই কেন ? কেবল শীকার পটাবার জন্ত বই ত নয়,—

কেবল তাঁর মাথা খেতে। আমাদের গান বল,
বাজনা বল, নাচ বল, তাকান বল, নজর বল, ঝগড়া
করা বল, মায়া বাড়ান বল, না দেখলে বাড়ীতে
লোক পাঠান বল, সকলই তোদের মাথায় কাঁটাল
ভাঙবার জন্য। যা হক, এই ১৫ বৎসর
বয়সে দু জনকে পথের কাঙ্গাল করলাম, এখন
দেখি আর কজন পারি।—যাই এখন, দেৱী করব
না, আজ আমার মহাপ্রম।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পুঁটুহরির শয়নগৃহ ।

(কুমুদনাথ আসীন)

কু। উঃ ! মাথাটা বড় ধরেচে, গাগুলো বড়ই কামড়াচ্ছে,
—কাল্কে অতিরিক্ত মাল টানা গেছে, তাই
এত কষ্ট,—এ কষ্ট মনে হলে আর মদ খেতে
ইচ্ছা হয় না। (চিন্তা) (প্রকাশে) ঘোষের পো !

নেপথ্যে— আজ্ঞে যাই ।

কু। একছিলাম তামাক দাও। (স্বগত) এখন শীঘ্র
ভোলাধুড়ো এলে হয়। আর এক বোতল না হলে
খোঁয়ারি মেটে না। কাল্কে ৫০ টাকার ভিতর
কি এক পয়সাও নাই ? দেখি একবার ঘোষের
পোকে জিজ্ঞাসা করি।

ঘোষের পোর ছুকা হস্তে প্রবেশ ।

ঘোষের পো !—কাল্কের দরুণ কি কোন খরচা
বাঁচে নি ?

খো। আজ্ঞে না বাবু! কটাই বা টাকা?

কু। তা বটে,—ভোলাখুড়ো এসেছে কি? ব্যালা কটা?

খা। কৈ, ভোলাখুড়োকে দেখি নেই, ব্যালা ১১ টা বাজে।

কু। পুঁটু বিবি কোথা?

খো। তিনি ও ঘরে শুয়ে ঘুমুচ্ছেন?

কু। (স্বগত) তা হতে পারে, কালকে পুঁটুর বড় কষ্ট হয়েছিল। কাল আমি বড় মাতাল হয়েছিলাম,—আদপে জ্ঞান ছিল না,—এই পর্যন্ত মনে আছে,—গানবাজনা শেষ হয়ে গেল, গোলাপ বিবি কি জ্ঞান রাগ করে চলে গেল। টাকা ছিল না, ধার কব্বার কথা হয়,—আমি ধার চাইলাম,—ভোলা-খুড়ো বুদ্ধি একটা কাগজ কলম নিয়ে এলো,—তার-পর—কিছু লেখা হয়েছিল কি-না—তা আর কিছু মনে হয় না।—খাওয়া দাওয়া হয়েছিল কি-না মনে নাই। আমার তো খাওয়া হয় নাই বেশ বোধ হচ্ছে,—পেটও বড় জ্বলচে।—যা হক, এখন ত আর শ্রাণ বাঁচে না।—একটুখানি পেলে বড় ভাল হত। বোষের পোর কাছ থেকে কি ২/১ টাকা পাওয়া যাবে?—না, চাইব না।—ছি! ছোটলোক,—

কেমন করে চাই? (চিন্তা) তাতে দোষ কি?
বেশী করে বস্তিস্ দিলেই হবে। (প্রকাশে)
ঘোষের পো!

ষো। বাবু।

কু। একটা কথা বল্‌ব কি?

ষো। আজ্ঞে, আমি ত আপনার চাকর।

কু। দেখ্‌, বড় মাথা ধোরেছে, গা-গতর-কামড়াচ্ছে,
বড়ই কষ্ট হচ্ছে, বুঝেছ কি?

ষো। আজ্ঞে তা ত বুঝেছি,—তবে—তার টাকা দিন!
আমি এখনি ঘাব।

কু। তোমার হাতে কি এখন ২।১ টাকা নাই?

ষো। আজ্ঞে না,—আমি সামান্য লোক, কোথায় পাব?

কু। (দ্বগত) এই ত, হাতে টাকা না থাকলে ত
দেখ্‌চি বড়ই কষ্ট। আমার ত এরূপ অর্থকষ্ট
কখন হয় নাই। (প্রকাশে) ঘোষের পো! একবার
পুঁটু বিবিকে ডেকে আন ত?—বল্‌বে, বড় বিশেষ
দরকার।

ষো। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

কু । উঃ ! কি মাথাই ধরেছে, একে একে ত সকলই ঘুচা-
লাম । জমি জায়গা স্থাবর অস্থাবর সকলই নষ্ট কর-
লাম, থাকবার মধ্যে এক বসতবাটী—তা কালকে
যখন অজ্ঞান হয়েছিলাম, তখনই কেমন কেমন বোধ
হচ্ছে । যাক্, সে সকল চুলোর যাক্, এখন আপা-
ততঃ গোটা দুই টাকা পেলে যে শরীরটে ঠিক হয় ।
দুটো টাকার জন্যে এখনই এত অভাব বোধ হচ্ছে,
তাই ত, পরে কি হবে ?—বাপ যখন বর্তমান
ছিলেন, কালেজে পড়বার সময় কুমুদের হাত
দিয়ে জল গল্ ত না, কি করে এত আলাগা
হয়ে পড়লাম ? সর্বস্ব নষ্ট করলাম । বেণ্ডার
উপর বথেষ্ট ঘৃণা ছিল,—মদের বিরুদ্ধে কত
খবরের কাগজে লিখেছি,—কত বক্তৃতা করেছি,—
আবার উণ্টে সেই পথে পড়ে আমি ধারাপ হলাম ।
আহা ! কেন এমন হলাম ? এই এক বৎসর
কারমনোবাক্যে বেণ্ডার সেবা কর্চি, এদের
পূজা কর্চি, মদের শ্রাস্ত কর্চি, এতে কি মজা
আছে ?—সর্বস্ব নষ্ট করলাম, কিছু কৈ, কি মজা
—আছে ?—(চিন্তা) মজা কেবল এই যে,
অনেকে আমার মতন বাহুতে পড়ে ইহকাল

পরকাল নষ্ট করে। অরবয়সে স্বাধীনতা পেলে বিষয় হাতে পড়লে, কতকগুলি ইয়ার জোটে। সেই ইয়ারদের অঙ্গভঙ্গী, কথার ঢং, চলবার ঢং ইত্যাদিতে মন জড়িত হয়। তারা একটা কালকূটে পেতিনীর রূপগুণে মোহিত করে ফেলে। সেই সর্সনাশী এমনি ভঙ্গী দেখায় যে, তাকে ঠিক যেন—অপ্সরা বলে বোধ হয়। “একটা নূতন মাল এসেছে,—আভাঙ্গা,—একবার গিয়ে দেখে আসি চল”—ইত্যাদি জমাট কথাগুলোতে ইয়ারেরা মন বড় খারাপ করে দেয়। ঐ সকল নানারূপ কথাতাই ত আমার বিপদ ঘটেছে। তার পর বেশার সঙ্গে প্রেম আলাপে তার চাতুরীতে বাহ্য জ্ঞান শূন্য হয়ে যায়। কে জানে, কি মন্ত্র জানে, অন্যায় জেনেও তাতে আনন্দ বোধ হয়, অমঙ্গল স্বচক্ষে দেখলেও গ্রাহ্য হয় না। এক বৎসরে যতদূর দেখ্‌বার দেখলাম,—মজার ভিতর ডিম,—উঃ! কিতয়ানক মায়া! নেসার সময়—স্বোর নেসার সময়—বামা স্বরে গান করে সেই সর্সনাশী কি প্রলোভনই দেখায়! পাঁচ সাত জন ইয়ার আছে, তার মধ্যে সকলকে এড়িয়ে বেশাটী

যে আমাকে লুকিয়ে ইসারা করে, ভালবাসা দেখায়,—আদর করে,—যত্ন করে,—সেইটুকু একটী ভয়ানক প্রলোভন! যা হক, সমস্ত জেনে শুনে আমি গাধা হয়েছি। বন্ধুদের উপর আমার বড় বিশ্বাস ছিল, তাই এত দূর গড়াল, আমি বেশ জানি, বেশী কখন ভাল বাসতে পারে না। ভাল বাসার জন্যে আমি টাকা নষ্ট করি নাই,—আমার সর্বনাশের মূল কেবল বন্ধুগণ। ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারছি যে, যে সকল লোক মন্দ পরামর্শ দেয়, সমবয়স্ক হলেও—এক সময় বিস্তর উপকার করলেও তারা বন্ধু নয়। জেনে শুনে আমি সর্ব-স্বান্ত হলাম। এরূপ প্রকার করে যে এতদূর সর্বনাশ ঘটে, তা আমি কখনও ভাবি নাই। (চতুর্দিক দর্শন) তাই ত, এরা এখনও আসছে না কেন? ক্রমশ মাথা যে ছিঁড়ে পড়ছে,—আর বসতে পারি নে। (শব্দ) কৈ, তোলাখুড়ো এখনও এলো না। তোলা খুড়োটা কিন্তু বড় ভদ্র লোক। অনেক সময় মান পাঁচিয়েছে। যাই ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তাই সময়ে সময়ে মান রক্ষা করেছে।—লোকটার কলিকাতায়

অনেক লোকের সঙ্গে প্রণয় আছে,—বেশ
চৌকোস লোক।

পুঁটুর ও পশ্চাৎ ঘোষের পোর প্রবেশ।

পুঁ। কেন নাথ! আজ কি জন্মে ডাকুছিলে?

গীত।

ঝাঁঝিঁট—মধ্যমান।

“আজি কি লাগি প্রাণনাথ

ডাকিনে আমারে।”

তুমি দিনমণি, আমি হে নলিনী,

ভব প্রেম ভাল শুনি এহিতে নারিন্থ ধরে।

হেন কি হে গাজে, পুরুষ সমাজে,

কণবতী মাজ তেজে কভু কি আসিতে পারে।”

কু। আরে রেখে দাও তোমার গান, মরি,—এখন প্রাণ
বাঁচাও।

গীত।

পুঁ।

“প্রাণ ঋণ বাটে কেমনে

স্বপ্ন বাঁথির মিলনে।”

কু। নাও নাও চুপ কর—শুন্চ কি,—বড়ই কষ্ট হচ্ছে।

পুঁ। কষ্ট ত হবেই।

গীত।

“নীতি কহিতে গেলে সুখ ভংগ সহিতে হয়”

তা বগে বিদুষি—”

কু। চুপ কর বল্‌চি,—এখনও কি তোর নেমা আছে
না কি?

গীত।

পু.—“নেমাতে ছল্‌ ছল্‌ করে ছ নাশ।

কোথায় রহিল আমার সে পিঙ্গবদন।” (নৃত্য)

কু। যা, দূর হ, আমি আর কিছু বল্‌তে চাই না। একজন
মরে আর একজন হরি হরি বলে।

পু। “হরি বোল হরি বোল হরিবোল বলে—

কে যায় নদের বাজার দিয়ে—হরি বোল।

হরি হরি বোল——ও হরি বোল——”

কু। দোষের পো! আমার—জামা টামাগুলো দাও ত,—
আমি চন্দ্রাম।

পু। এখন নিদ্রা হয়ে বিদায় চেও না।

বাণ কোথা প্রাণনাথ বাই মাই আর বলো না ॥

(ইত্যাদি)

দো। (অগত) সন্দর্শন!—আমি ভাবতাম্‌ পুটুহরি
সরল, কিছু বোঝে না। ও বাবা! এ যে সন্দর্শনে
নেয়ে মাতুষ। এর ভাল বাসা—আমি—আজ
বেশ বুঝলাম। আরে গেছি!—বড় প্রতারিতই
হয়েছি!—এই দেখ দেখি, কি বকম রঙ্গই কর্‌চে,

—পাছে মদ আনবার টাকা দিতে হয়, সেই জন্য এত ন্যাকরা করছে।—আমার কাছে পুর্কেই শুনেছে, তাই আর এখন কুমুদ বাবুর কথায় কথা দিচ্ছে না,—গান গেয়ে নেচে উড়িয়ে দিচ্ছে। কি সর্বনাশ!—উঃ!—কি ভয়ানক!—এরা সব করতে পারে।—আরও আশ্চর্য্য এই যে, আমার মতন বোকারও অভাব নাই! আমার আজ আক্কেল হল।

পুঁ। বাবু! চুপ করলে যে? কি বলবে বল না?

কু। আর কাজ নেই, ঢের হয়েছে।

পুঁ। কেন?—কি অপরাধ হয়েছে?

“হয়ে থাকে অপরাধ চরণ ধরিয়া মাধি”
(চরণ ধারণ।)

কু। দেখ, এই বারে মার খেয়ে মর'বি,—এর পরে গান গাইলেই গালে খাব্‌ড়া মার'ব।

পুঁ। বলি মারত মেয়ে ফেল হবে যাক নিক্‌তি।

এত রাগত আমার প্রতি।

রাজনন্দিনী এত রাগত আমার প্রতি ॥

ধর ধর মালা নেও, হেসে হেসে কথা কও।

আরে প্যাত, মেয়ে ঢের হবে যাক নিক্‌তি।

এত রাগত আমার প্রতি :

কু। (উচ্ছ্বাসে) মরেচে রে, তোব এখনও নেমা আছে?

পু। ভরপুর,—কাল যে জোর করে খাইয়েছিলে, মনে পড়ে না কি?—কাল যে জ্ঞান ছিল না,—মেরে ফেলেছিলে সে,—তুমি আর মদ খেও না।

কু। এমন করেছিলাম?

পু। তা মনে থাকবে কেন? কোন্ শালী তোমাকে আর মদ খেতে দেবে।—এমনি মাতাল হও যে জ্ঞান থাকে না। কোন্ দিন নিজে তুমি মরবে, না হয় আমাকে মরবে।

কু। (অগত) ওঃ! মাগী কি ধড়িবাজ! পাছে টাকা বাব করতে হয়।

কু। তা বেশ,—আর মদ খাব না; কিন্তু ভোলাখুড়োত এখনও এলো না?—তুমি কি গোটা ২৩ টাকা জোপাড় কোরে দিতে পার না?—খোয়ারিটা না মিটলে মাথা তুলতে যে পারি নে।

পু। টাকা কোথা পাব ভাই? টাকাত আর আমার কাছে দাও নাই, নিজেই জলের মত উড়িয়েছ।—মদ খেয়ে নষ্ট কোরেছ। দেবার মধ্যে এই গহনা দুখানা,—তা বল ত এখনই বেচে এনে দি।—
দোষের পো।—(গহনা দেখান।)

তু। হাঁ,—(স্বগত) ওরে বাপ্‌রে!—আমার বেলাতেও ঠিক এইরূপ কোরেছিল রে। সন্ধানশ করলে দেখ্‌ছি।—এ লোকটাকেও ঘোষের পো করবার ষোগাড়ে আছে।—কি মারা! ও বাবা!—সন্ধানশ কোরেছে! আর বাকী কিছুই রইল না।—দিব্য জ্ঞান হয়েছে, এখন স্পষ্ট দেখ্‌তে পাচ্ছি।

কু। তোমার গহনা খুল্‌তে হবে না,—বলি মার কাছ থেকে কি গোলাপ বিবির কাছ থেকে ১ টাকা হাওলাত বরাত কোরে আন না। শরীরটে একটু একটু শোধরাক, আর ভোলাখড়োও আহুক, না হলেই টাকার বলি করব। তখন টাকার জন্ত তোমার ভাবনা কি?

পু। ভোলাখড়ো আর আসবে না।

কু। কেন?

পু। কাল রাত্রে মদের বোঁকে বড়ীটে ১০০ টাকা নিয়ে ১০০০ টাকায় লেখা পড়া কোরে দিয়েছ, মনে নেই কি? ভোলাখড়ো বলে যে আর ওর আছে কি?—সে তোমার ভাবের জেতাই বলে, এনার টাকা ধার করলে শুধ্‌তে পারবে না, শেষ কালে কি জেলে পচে মরবে, আমি আর আসব না।

কু। (স্বগত) তবে একবারে পথে বসিয়েছে ! (প্রকাশ্যে)
 আমার আছে কি না আছে, তা সে জানবে
 কি কোরে ? তুই ১ টাকা পাস্ ত নিয়ে আয়
 আর যদি কালকের দরুণ বোতলে কিছু থাকে,
 তা হলে টাকা আনতে হবে না, একটু শরীর ভাল
 হলে হয়। টাকার ভাবনা আবার আমার ? আমার
 বাপের বাড়ীর দরুণ বিষয়টাই না হয় গেছে,—সে
 কত টাকারই বিষয় ? ১ বৎসরের মধ্যে সে বিষয়
 একটা রাঁড় রেখে ছ বোতল মদ খেয়ে উড়ে যায়।
 সে বিষয় বিষয় রে পুঁটি ? আমি মাতামহের সর্বস্ব
 ২০৩০ লাখ টাকার জমিদারী পেয়েছি, তা মওয়ায়
 পুণ্ডরবাড়ীর এক হিস্যে—তাও প্রায় ৫৭ লাখ টাকার
 সম্পত্তি হবে,—কটা টাকাই বা গেছে ?—বা !
 তোকে যা বল্চি, জ্ঞানি ত শোন, না হ'লে এখনি
 আমি চলাম।

পুঁ। (স্বগত) ও বাবা ! এ ব্যাণী তবে কুবের গো ! একে
 ফকির কত্রে এখনও ৩৪ বৎসর বাবে। বেশ ত,
 ভালইত, আমরাই ভাল—হাতে রাখি। (প্রকাশ্যে)
 বাবু ! তোমাকে কি টাকার জন্তে বল্চি ? তুমি মদ
 খেলে বড় মাতাল হও, তাই—তাই—

গীত।

“তাইতে নিষেধ করি যাহ্মণি।”

মহজে হবে না মজাবে দুঃখিনী।

(ইত্যাদি।)

কু। ভাল গের রে বাবু, তুই আনবি কি? বিশ্বাস হয় ?
পুঁ। (করষোড়ে) যে আজ্ঞা, এখনি চলাম, এখনি আনচি।
[প্রস্থান।

কু। দোষের পো!—মাথাটা টিপে দাও ত হে। (প্রগত)
উঃ! কি কুকাজই করেছি! মাথাটা ছিঁড়ে
পড়চে,—ভাল কোরে টিপ ত।

দোষের পো। (তথা করণ)

ভু। (কুমুদনাথের মস্তক টিপিতে টিপিতে) তাইত, আমি
নিশ্চয়ই প্রভাবিত। কুমুদ বাবুরও বিলক্ষণ ক্ষতি!
আজ আমি আব চক্ষের জল নিবারণ করে রাখতে
পারিচি না। হান! বন্ধা মাতা যে কোথায়, অত বড়
জমিদারের স্ত্রী হয়ে বন্ধবনেমে যে কার দোরস্ত হয়ে
উদরানের জন্য কষ্ট পাকেন, তা বলতে পারি না।
জানি না—কি মায়াতে পোড়ে এতদিন ভুলে-
ছিলাম, তা ভেবেও স্থির করতে পারছি না।
জাহা! স্ত্রী—মতী—সাবিত্রী—কতবাব আমার মনে

দেখা করবার জন্য এই কলিকাতা পর্য্যন্ত এসে-
ছিলেন, আমি পদাঘাত করে তাড়িয়ে দিয়েছি। সেই
দুঃখে দুই বৎসরের শিশুসন্তান রেখে আত্মহতিনী
হন আহা! আমার ছেলেটাই বা কোথায়? জীবিত
কি মৃত, তাও জানি না।—ধন্য বাহু! ধন্য মায়া!—
সকল ভুলে—সর্বদা নষ্ট করে—কি অবস্থাতেই
আছি। ঘোমের পো!—চাকর! (রোদন ও চক্ষের
জল কুমুদ বাবুর অঙ্গে পতন)

কু। (সচকিতে) ঘোমের পো! এ কি? কাঁদচ কেন?

ভু। আজ্ঞে, কৈ,—না। (চক্ষু মুছিয়া) বাবু! আপনার
মাথা বাথা মারল?

কু। না ঘোমেব পো! তুমি কেন কাঁদচ, আমাকে
বলতেই হবে।

ভু। সে কথা থাক।

কু। না তা থাকবে না।—তুমি বল।

ভু। মহাশয়! আমি বড় দুঃখেই কাঁদছি। (স্নেহত) বলতে
হল, কুমুদ বাবুকে সাবধান করা উচিত।

কু। কি দুঃখ তোমার?

ভু। আমার চাকরী বোধ করি ২১ দিনের ভিতর গাবে,
তাই কাঁদছি।

কু। কেন তোমার চাকরী যাবে? তুমি কি দোষ করেছ?

ভু। আছে, কোন অপরাধ নাই।

কু। তবে কেন চাকরী যাবে?

ভু। আপনার জন্য।

কু। আমার জন্য কিমে?

ভু। মহাশয়ের বেকরূপ অবস্থা দেখ্‌চি, তাতে আমার বিশ্বাস যে, আপনি অতি দুরায় ঘোষের পো হবেন। তা হলে—আপনি ঘোষের পো হলে আমি ঘোষের পো যাব কোথা? তাই ভাবচি আর মনের দ্বথে কাঁদচি।

কু। সে কি কথা? আমি ঘোষের পো?

ভু। হাঁ মহাশয়!—আমিও চিরদিন ঘোষের পো ছিলাম না,—আমার নাম ভূপেন্দ্র নাথ চকোপাধ্যায়, নিবাস বর্দ্ধমান জেলা—ভাণ্ডারী।

কু। (স্বাক্ষর করিয়া) উঃ! আপনি যে বডলোক,—মস্ত জমিদার,—তবে এ কি?

ভু। সর্বদান্ত হয়েছি, অবশেষে ঘোষের পো!—অধিক পরিচয় দিতে আর ইচ্ছা করে না, পুঁজিই আমার সর্বনাশ করে শেষে ঘোষের পো সাজিয়ে রেখেছে।

কু। আপনি দোষের পো,—তবে আমি ত কোন কোটা-
বুকাট।

ভু। যদি কিছু সম্পত্তি থাকে, তা হলে সাবধান।

কু। সাবধান আর মাথা মুণ্ড, আমিও অধঃপাতে গেছি—
আপনিও দোষের পো, আমিও দোষের পো। তাই
ত, না বুঝে দেখছি অনেকেই এইরূপ দোষের
পো হন। আপনি যে কেবল জমিদার তা নন,
আপনি বিদ্বান পণ্ডিত, আপনি দোষের পো !

ভু। এখন আপনিও দোষের পো, আমিও দোষের পো,
এই রকম কবেই লোকে মারা যায়।—ছি ! কি
ককশ্মই হয়েছে।

কু। এখন উপায় ?

ভু। দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা।—

কু। তাই ত।

ভু। এখন নতুনই মঙ্গল।

কু। আশুহত্যা ?

ভু। ক্ষতি কি ?—যাক্—আগ—ক মান।

কু। তাই ত,—যাক্—আগ—(উভয়ে নিজ নিজ মস্তকে
হস্ত্য অর্পণ করিয়া পাত চিত্রায় মগ্ন)

৮২

ঘোমের পো।

নেপথ্যে।

গীত।

ভৈরবী—পোস্তা।

“প্রেম যে করেছে সে মজেছে তুই মজিনে সই।

তুই মজিনে সই ওলো তুই মজিনে সই ॥

আপনার মন দিয়ে পরে, থাক পরের ইভাজারে,

পড়'বি চিড়ের বাইস্ফেরে হ'বি ঠিকে সই। ॥”

যবনিকা পতন।

সম্মুখ।

